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ADVEHTEiNClÁ  PRELIMIT 


Al  escribir  estas  Narraciones,  una  gmve, 
trascendental  é  importantísima  cuestión  do 
derecho  público  me  ha  salido  al  paso. 

En  efecto,  en  un  país  donde  los  traidores 
no  pueden  ser  designados  por  sus  nombres 
propios,  sin  que  enseguida  se  atrevan  á  que- 
rellarse de  injuria,  en  cuyo  procedimiento  no 
se  admite  prueba,  por  más  qne  sea  público  y 
notorio  su  feo  delito  de  infidencia  á  los  go- 
biernos que  servían;  en  un  país  donde  no 
pueden  imprimirse  las  referencias  más  autén- 
ticas respecto  á  ladrones  y  asesinos,  sin  que 
éstos  tengan  el  derecho  de  llamarse  no  calum- 
niados, porque  temerían  ser  confundidos  con 
datos  y  pruebas  irrefragables,  sino  injuriados, 
porque  para  quejarse  de  injuria  basta  el  solo 
juicio  del  querellante,  y  puede  suceder  que  el 
hombre  más  criminal ,  corrompido  y  despre- 
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ciable,  alcance  de  los  tribunales  el  fallo  con- 
denatorio contra  la  persona  más  autorizada, 
verídica  y  virtuosa ;  en  un  país  donde  la  opi- 
nión social,  además  de  aquellos  inconvenien- 
tes legales,  se  halla  siempre  dispuesta  á  echar 
un  tupido  velo  sobre  el  crimen  afortunado,  es 
muy  difícil,  por  no  decir  imposible  trazar  con 
mano  segura  y  valeroso  brío^  los  principales 
lincamientos  de  los  sucesos  contemporáneos, 
que  más  tarde  han  de  servir  de  base  y  punto 
de  partida  para  escribir  en  toda  su  extensión 
la  historia  imparcial ,  exacta  y  severa  de  una 
época  determinada. 

Ahora  bien;  si  la  historia^  en  su  acepción 
más  lata,  es  el  sistema  del  conocimiento  expe- 
rimental, en  el  que  entran  absolutamente  to- 
dos los  hechos  observables  por  la  humanidad, 
así  en  el  espíritu ,  como  en  la  naturaleza ;  si 
por  medio  de  la  historia  es  como  únicamente 
podemos  conocer  todas  las  manifestaciones  de 
la  vida  real  y  efectiva,  así  en  el  individuo 
como  en  la  sociedad ,  dicho  se  está  que  de  la 
más  exacta  y  minuciosa  observación  de  los 
hechos  que  se  veriñcan  en  todas  las  esferas 
sociales,  han  de  resultar  necesariamente  el 
conocimionto  más  cabal  y  la  enseñanza  más 
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Útil  á  gobernados  y  gobernantes,  para  preve- 
nir con  el  debido  conocimiento  de  causa  su 
germen,  su  desarrollo  y  sus  estragos. 

Pero  estas  lecciones  de  la  historia,  tanto 
más  saludables  cuanto  más  verídicas,  porque 
la  verdad  es  la  panacea  de  todos  los  males  hu- 
manos, no  pueden  presentarse  ni  adquirirse, 
sino  mediante  un  atento  estudio  de  la  fenome- 
nología social,  en  el  sentido  de  sus  desviacio- 
nes morales,  y  cualesquiera  que  sean  las  sus- 
ceptibilidades que  puedan  herirse ,  ó  los  inte- 
reses de  mala  ley  que  deban  lastimarse. 

Por  desdicha,  como  ya  he  indicado,  la  le- 
gislación en  nuestro  país  opone  obstáculos, 
poco  menos  que  insuperables,  no  ^^^a  para  el 
estudio,  sino  para  la  fácil  publicidad  de  aque- 
llos hechos  que  más  pueden  relacionarse  con 
la  moral  pública  y  privada,  y  que,  por  lo  tanto, 
entrañan  y  atesoran  más  datos  y  elementos 
de  observación,  experiencia  y  enseñanza  de 
que  la  sociedad  puede  aprovecharse ,  para  co- 
nocer y  aplicar  el  oportuno  remedio. 

En  este  concepto,  diré;,  que  nuestra  legisla- 
ción, por  extremo  restrictiva,  no  solamente  es 
un  grave  obstáculo  para  el  progreso  de  las 
ciencias  sociales,  sino  también  un  óbice  funes- 
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tísimo  para  la  verdad  de  la  historia  contem- 
poránea, á  la  par  que  la  causa  más  eficiente 
y  segura  del  rebajamiento  de  los  caracteres  y 
de  la  hipocresía  más  general,  aun  en  aquellos 
escritores  que,  con  espíritu  más  levantado  y 
con  más  generosa  independencia,  están  resuel- 
tos á  decir  la  verdad  á  su  país,  sin  ambajes 
ni  contemplaciones  de  ninguna  especie,  su- 
puesto que  á  la  mejor  ocasión  y  en  el  mo- 
mento más  critico,  se  encuentran  cohibidos  ó 
contrariados  por  las  susceptibilidades  de  los 
hombres  más  perversos,  á  quienes  la  legisla- 
ción ampara  en  perjuicio  de  la  virtud  inta- 
chable, de  la  verdad  amarga  y  de  la  censura 
inflexible. 

Por  otra  parte,  como  ya  he  insinuado  repe- 
tidas veces,  la  legislación  no  es  posible  que 
alcance  al  suficiente  castigo  de  todos  los  actos 
inmorales,  y,  por  lo  tanto,  es  indispensable 
que  aquélla  encuentre  su  natural  y  perfecto 
complemento  en  ese  juicio  de  jurado  y  de 
opinión  pública,  que  la  sociedad  noblemente 
inspirada,  fulmine,  supliendo  á  la  ley,  contra 
los  malvados  impunes,  y  á  la  cual  éstos  insul- 
tan con  descaro  desde  la  altura  de  su  procaz 
desdén  é  ignominiosa  opulencia,  en  la  seguri- 
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dad  de  que  no  han  de  faltarlos  aplausos  si  los 
pagan,  ó  benevolencia  y  premio  de  los  gobier- 
nos que,  sin  escrúpulo  ni  reparo  alguno,  co- 
nociendo su  inmoralidad  y  aun  crímenes,  y 
tal  vez  por  eso  mismo,  suelen  elevarlos  á  los 
puestos  de  la  más  ilimitada  confianza. 

Así,  pues,  yo  entiendo  contribuir  de  una 
manera  eficaz  á  que  el  juicio  y  la  conciencia 
pública  se  formen  sobre  este  punto  importante, 
al  bosquejar  estas  Narraciones,  cuyo  princi- 
pal interés  consiste,  á  mi  parecer,  no  tanto 
en  las  situaciones  extraordinarias ,  imprevis- 
tas y  eminentemente  dramáticas  en  que  sue- 
len encontrarse  los  actores  que  intervienen 
en  ellas,  cuanto  porque  su  contenido  es  tan 
fielmente  histórico,  que  con  razón  puede  cali- 
ficarse de  exacta  fotografía  de  la  realidad 
lamentable,  que  el  observador  atento  sorpren- 
de en  ciertos  antros  sociales,  confirmándola 
después  con  los  datos  más  auténticos  y  las 
pruebas  más  fehacientes;  pues  que  sólo  así  los 
hombres  pensadores,  les  gobernantes  y  los 
gobernados  podrán,  con  el  debido  conoci- 
miento de  causa,  excogitar  los  medios  oportu- 
nos y  eficaces  para  prevenir  y  extirpar  tama- 
ños males. 
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En  efecto,  uno  de  los  inconvenientes  más 
graves  que  se  presentan  en  este  linaje  de  se- 
veros estudios,  consiste  en  no  examinar  con 
sereno  juicio  y  limpia  conciencia  el  origen  de 
aquellos  desórdenes  sociales  en  los  verdaderos 
motivos  de  su  aparición,  pues  que  éste  sería  el 
recto  camino  para  encontrar  su  eficaz  remedio; 
mas  por  desdicha  sucede,  que  la  ignorancia, 
la  malicia,  la  perversidad  y  el  asqueroso  y 
antisocial  egoísmo  de  los  que  pomposamente 
se  proclaman  defensores  del  orden,  se  afanan 
con  insigne  y  contraproducente  insensatez  en 
atribuir  aquellas  causas ,  no  á  su  incalificable 
torpeza  ó  repugnante  inmoralidad ,  sino  á  las 
ideas  políticas  sustentadas  por  los  partidarios 
de  los  principios  liberales,  es  decir,  del  dere- 
Qho  y  de  la  justicia. 

Tales  gentes,  es  seguro  que  no  creen  en  la 
verdad  de  sus  mismas  afirmaciones;  pero  no 
es  posible  desconocerque  saben  aprovechar  con 
habilidad  funesta  las  apariencias,  y  nada  más 
que  las  apariencias,  de  un  hecho  muy  natural 
y  de  que  ya  me  he  ocupado  en  otro  sentido  y 
bajo  diferente  aspecto. 

Me  refiero  á  las  declamaciones  que  cierta 
especie  de  políticos  acostumbran  á  lanzar  con- 
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tra  las  épocas  de  expansión  y  régimen  libe- 
ral, al  que  atribuyen  la  causa  ó  el  aumento 
del  bandolerismo  armado  de  los  campos,  sin 
advertir,  ó  no  queriendo  reconocer,  que  este 
hecho,  tan  aviesa  y  torcidamente  interpre- 
tado, se  explica,  desde  luego,  por  otras  causas 
que  los  tales  políticos  tienen  el  más  vivo  inte- 
rés en  negar,  contradecir  y  oscurecer  para 
sus  fines. 

No,  no  es  cierto  que  durante  el  período 
cuya  historia  vengo  reseñando  bajo  diversas 
fases,  se  produjesen  las  causas  del  bandoleris- 
mo, que  ya  existían  en  su  origen  y  en  sus 
manifestaciones,  como  en  la  época  precedente. 

Lo  que  sucedió  fué,  que  entonces,  á  conse- 
cuencia del  nuevo  régimen ,  lo  que  antes  se 
decía  al  oído  y  en  voz  baja,  se  contaba  á  voz 
en  grito  y  encontraba  eco  en  la  prensa,  resul- 
tando de  aquí  un  escándalo  mayor  en  todas 
las  esferas  de  la  sociedad,  la  cual  anterior- 
mente carecía  de  todo  género  de  libertades, 
inclusa  la  de  escandalizarse  por  tales  y  tan 
odiosos  atentados;  pero  detrás  de  cada  uno  de 
aquellos  crímenes  y  de  los  que  servían  de  ma- 
terial instrumento  para  perpetrarlos ,  existían 
los  caciques  y  valedores,  blindados  con  pode- 
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rosas  influencias,  y  que  durante  muchos  años 
se  liabian  enriquecido  por  los  más  reprobados 
medios,  dirigiendo  todos  sus  manejos  crimina- 
les en  el  silencio  y  en  la  sombra. 

Vino  la  revolución,  v  con  ella  la  libertad, 
que  fué  como  el  reactivo  que  puso  de  mani- 
fiesto los  contornos  y  las  figuras  de  aquellas 
escenas  tenebrosas,  en  que  antes  no  penetraba 
la  luz  de  la  publicidad,  que  aumentaba  el  es- 
cándalo, es  cierto,  pero  que  también  ilumi- 
naba los  rostros  lívidos  de  los  malvados. 

La  publicidad,  en  fin,  pudo  producir  las 
alarmas  y  vociferaciones  del  escándalo ;  pero 
fué  y  será  siempre  sana  y  bienhechora. 

Entonces  todo  el  mundo  conoció  y  señala- 
ba con  el  dedo  á  esos  odiosos  patrocinadores 
del  crimen,  bandidos  de  gran  porte  que  lle- 
van la  procacidad  de  su  audacia  hasta  el  ex- 
tremo de  ostentarse  como  elementos  políticos, 
como  fuerzas  sociales  y  como  personajes  de 
importancia  en  las  situaciones  que  presumen 
representar  el  orden  y  defender  lo  que  ellos 
enfáticamente  llaman  \o^  intereses  fermanen- 
tes  de  la  sociedad. 

Por  mi  parte,  siempre  creeré  que  fué  tan 
glorioso  para  los  hombres  que  entonces  regían 
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los  destinos  del  país  el  corregir  tantos  abusos, 
y  que  en  virtud  de  aquel  régimen  liberal  se 
arrancasen  tantas  caretas,  como  juzgo  que 
será  siempre  una  mengua  y  una  ignominia 
para  los  hombres  que  se  llaman  de  orden/  el 
favorecer  y  amparar  á  esos  miembros  podri- 
dos de  la  sociedad,  que  haciéndose  víctimas  de 
la  revolución,  vienen  á  buscar  su  refugio  en- 
tre las  filas  reaccionarias,  que  insensatamente 
los  acogen,  los  apoyan,  los  consideran  y  atien- 
den, hasta  el  punto  de  disfrazarlos  con  hono- 
ríficos motes,  imaginándose  unos  y  otros,  que 
así  podrán  olvidarse  sus  nombres  verdaderos, 
sus  inmundos  antecedentes  y  sus  actos  crimi- 
nales, que  algún  dia  pudieran  elevarlos  hasta 
las  alturas  de  un  patíbulo. 

Lejos  de  mí  la  idea  de  condenar  en  masa  y 
en  globo  á  ninguna  parcialidad  política,  por 
distantes  que  sus  principios  se  encuentren  de 
los  míos,  porque  entiendo  que  en  todos  los  par- 
tidos hay  y  puede  haber  hombres  honrados, 
que  de  buena  fé  sostienen  sus  ideas  respecti- 
vas; mas  no  por  eso  deja  de  ser  cierto  que  el 
crimen  odia  la  luz,  es  decir,  la  libertad  del 
pensamiento  y  de  la  discusión,  y  que,  por  lo 
tanto,  este  linaje  de  criminales,  que  sabe  latin 
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y  derecho  político,  se  acogen  al  campo  de  aque- 
llas parcialidades,  que  sinceramente  y  por 
móviles  más  elevados  en  el  orden  moral  de  las 
ideas,  sustentan  y  defienden  principios  auto- 
ritarios y  procedimientos  restrictivos  de  la  li- 
bertad y  de  la  imprenta. 

Ambas  castas  de  gentes  coinciden  en  odiar 
la  luz  y  el  progreso;  pero  justo  es  consignar 
la  enorme  diferencia  que  existe  entre  los  mó- 
viles de  aquéllos  que  por  convicción  defien- 
den noble  y  lealmente  ideas  retrógradas,  y  los 
de  quienes  por  su  propia  conveniencia  desean, 
con  el  más  vivo  ardor,  que  se  apaguen  todas 
las  luces  de  la  publicidad ,  no  por  convicción 
política,  sino  para  realizar  en  las  tinieblas  sus 
crímenes  y  cierta  clase  de  negocios,  que  en 
definitiva  no  son  más  que  odiosas  y  repug- 
nantes depredaciones. 

Así  sucede,  que  esta  casta  de  funestos  auxi- 
liares aplauden  sin  reserva  todas  las  medidas 
restrictivas  de  aquellos  desatentados  gobier- 
nos, que  se  imaginan  que  la  paz  interior  es  el 
silencio  de  los  cementerios,  y  que  el  orden  más 
perfecto  consiste  en  taparle  la  boca  al  pen- 
samiento. 

Esta  especie  de  gobernantes  no  comprende 
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que  el  aire  y  la  Inz  de  las  discusiones  ela- 
bora y  perfecciona  las  ideas,  que  así  ad- 
quieren su  justo  valor  y  la  estimación  que 
merecen  en  el  concepto  público,  ilustrándose 
la  opinión  para  rechazar  las  ideas  disolventes 
ó  recibir  con  entusiasmo  las  útiles  ó  fecundas, 
que  son  dignas  de  ser  implantadas  oportuna- 
mente en  el  terreno  de  la  práctica. 

De  igual  manera  desconocen,  que  siendo 
imposible  privar  á  los  individuos ,  como  á  los 
pueblos,  de  su  actividad  pensante ^  no  por  eso 
dejan  de  germinar  las  ideas,  como  germinan 
las  semillas  en  la  tierra ;  pero  que  faltas  del 
aire  sano  de  la  publicidad  y  de  la  luz  prove- 
cliosa  de  la  discusión,  vienen  á  ser,  como  plan- 
tas del  invernáculo,  amarillentas  y  raquíticas, 
que  en  vez  de  producir  los  saludables  y  sazo- 
nados frutos  de  la  verdad  calificada ,  sólo  dan 
de  sí  el  ponzoñoso  y  deletéreo  resultado  del 
ciego  error  de  la  utopia  irrealizable  y  de  la 
más  funesta  perversión  de  los  instintos,  de  las 
costumbres  y  de  todas  las  nociones  del  orden 
y  de  la  justicia. 

Existe,  sin  duda,  en  estos  partidos  de  la 
opresión  y  de  la  sombra,  cierta  fanática  hon- 
radez, cierta  virtud  que  tiene  el  vicio  del  error. 
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por  más  que  ellos  se  imaginen  que  las  restric- 
ciones injustas  y  violentas  contra  la  libertad 
son  causa  eficiente  y  camino  ancho  y  seguro 
para  conseguir  eso  que  llaman  la  moralidad 
social^  desconociendo  así  el  elemento  primero 
y  necesario  de  las  acciones  morales,  que  estriba 
en  que  éstas  sean  libres. 

Pero  los  hombres  que  tal  piensan  merecen 
por  lo  menos  el  respeto  debido  á  su  buena  fé; 
aunque  la  venda  que  oscurece  sus  ojos  no  les 
permita  ver  que  precisamente  la  cohibición 
política  que  proclaman  es  la  causa  primera  y 
más  eficaz  que  promueve  y  acrecienta  bajo 
todos  aspectos  y  en  todas  direcciones  aquella 
inmoralidad  social  que  ellos,  con  el  mejor  de- 
seo y  la  más  sana  intención,  se  proponen  com- 
batir por  todos  los  medios  imaginables. 

Eesulta,  pues,  que  restricción  política,  que 
significa  pensamiento  amordazado;  opinión 
cohibida;  discusión  condenada;  arbitrariedades 
sin  censura  pública;  administraciones  sin  fis- 
calización; negocios  sin  el  examen  y  asenti- 
miento general,  ó  sea á cencerros  tapados,  en 
una  palabra,  abusos  y  aun  crímenes,  sin  la 
luz  de  la  publicidad  y  sin  aquella  intervención 
que  puedo  servirles  do  saludable  correctivo. 
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viene  á  ser  una  completa  sinonimia  de  coacción 
ó  restricción  política,  la  cual,  sin  pensarlo  ni 
quererlo  los  más  autorizados  y  probos  de  los 
que  profesan  semejantes  doctrinas,  viene  á  en- 
vilecer y  rebajar  á  funcionarios  y  ciudadanos, 
hasta  un  extremo  insoportable,  produciéndose 
de  este  modo  aquel  extraño  y  singular  fenó- 
meno, al  parecer  contradictorio,  pero  en  rea- 
lidad muy  lógico,  que  en  1848,  á  la  caida  de 
Luis  Felipe,  denunció  tan  elocuentemente  la 
prensa  francesa,  proclamando  á  Mr.  Guizot 
hombre  incomtj^tihle ,  pero  gran  corruptor. 

Así,  pues,  los  malvados,  los  criminales,  los 
negociadores,  los  concusionarios  y  los  depre- 
dadores de  la  especie  más  alta,  selecta  y  culta, 
ocuden  á  bandadas,  como  aves  de  rapiña,  i\ 
cobijarse  bajo  la  bandera  de  aquellos  gobier- 
nos que  por  su  aversión  á  la  libertad  y  á  la 
prensa  sostienen  todo  linaje  de  restricciones, 
las  cuales  podrán  ser  producto  de  conviccio- 
nes sinceras  por  parte  de  los  doctrinarios^ 
pero  que  son  defendidas,  proclamadas  y  aplau- 
didas por  esta  otra  casta  de  miserables  auxi- 
liares ,  que  prestan  y  reciben  recíprocamente 
apoyo  de  tales  situaciones,  sin  más  razón  ni 
motivo  que  la  conveniencia  que  les  resulta 
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de  este  régimen  de  opresión  y  silencio^  á  cuya 
sombra  pueden  cometer  inpunemente  sus  in- 
famias, hasta  escudados  con  el  manto  de  la 
autoridad  pública,  ó  favorecidos  por  irresis- 
tibles y  omnipotentes  influencias  políticas. 

Tales  elementos,  auxiliares  tan  podridos, 
gérmenes  de  corrupción  tan  eficaces,  no  pue- 
den menos  de  ejercer  su  deletéreo  influjo  sobre 
todo  cuanto  se  halle  en  contacto  con  ellos,  en- 
gendrándose así  infinitas  causas  de  pertur- 
bación é  inmoralidad,  y  desarrollándose  de 
este  modo  el  bandolerismo  más  desenfrenado, 
no  ya  en  las  esferas  de  la  violencia  y  de  la 
mano  armada,  sino  en  todos  los  círculos  de 
la  sociedad  y  de  la  administración  y  entre  las 
altas  clases  y  elevados  funcionarios,  donde  la 
astucia  sustituye  á  la  violencia,  la  habilidad 
á  la  rudeza,  y  el  influjo  político  á  la  fuerza, 
quedándose  así  la  ley  violada,  el  derecho  piso- 
teado, la  moralidad  escarnecida  y  la  justicia 
sin  amparo  ni  defensa. 

Tan  odioso  caciquismo  y  opresión  tan  tre- 
menda é  irresistible  en  todas  las  esferas  del 
poder  y  del  gobierno ,  en  la  corte,  en  las  pro- 
vincias y  en  los  pueblos,  facilita  los  abusos 
de  toda  especie. 


xVDVERTENCLV  PRELIMINAR.  10 

No  hay  ciudadano  seguro  en  su  domicilio, 
sin  temor  de  que  se  le  atropello,  por  más  hon- 
rado que  sea,  si  así  conviene  á  las  miras  viles 
é  interesadas  de  ciertos  merodeadores  de  la 
política,  que  sólo  se  proponen  anular  á  los 
hombres  íntegros,  que  les  estorban  para  me- 
drar y  ser  personajes^  ni  hay  tampoco  la  po- 
sibilidad de  que  los  hombres  pacíficos,  labo- 
riosos é  inteligentes  emprendan  ningún  ne- 
gocio legítimo,  supuesto  que  en  un  país  en 
donde  todo  se  roza  con  la  administración  pú- 
blica, cuyos  representantes,  tanto  suelen  abu- 
sar de  la  posición  en  que  los  colocan  sus  fun- 
ciones, los  ciudadanos  más  virtuosos  y  severos 
se  ven  obligados  con  el  rostro  encendido  de 
vergüenza,  á  transigir  con  las  codiciosas  exi- 
gencias é  imposiciones  de  aquéllos,  ó  á  buscar 
infiaencias  políticas,  omnipotentes,  siquiera 
provengan  de  los  personajes  más  desprecia- 
bles, que  han  amasado  su  fortuna  por  los  me- 
dios más  criminales,  si  no  quieren  verse  arrui- 
nados y  desposeídos  de  sus  intereses  y  de  sus 
derechos,  sin  que  les  valga  ni  el  texto  expreso 
de  la  ley,  ni  la  solemnidad  de  contratos  ga- 
rantidos por  escrituras  públicas;  pues  que  todo 
se  anula  y  barrena  cuando  á  los  situacioneros 
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Jos  conviene;  y  io  peor  y  lo  más  vergonzoso 
es,  que  las  autoridades,  que  debian  amparar 
y  proteger  los  derechos  de  los  particulares  ó 
empresas,  no  vacilan  en  prestarse  á.  servir  de 
instrumento  á  las  cabalas  más  inicuas,  lle- 
gando á  veces  con  docilidad  escandalosa  y 
abveccion  incalificable  á  invocar,  sin  funda- 
miento,  la  cuestión  de  orden  público,  para 
eludir  con  tal  pretexto  el  cumplimiento  inexo- 
rable de  las  leyes,  lastimando  cuantiosos  inte- 
reses, hollando  la  propia  dignidad  y  el  dere- 
cho ajeno,  y  desconociendo  lastimosamente 
que  el  mayor  desorden  público  que  puede 
ocurrir  en  una  sociedad ,  consiste  en  la  viola- 
ción descarada  de  los  contratos  garantizados 
por  las  leyes. 

Sólo  así  puede  comprenderse  el  inconcebible 
desbarajuste  administrativo  que  se  advierte 
en  las  situaciones,  que  con  tanta  jactancia  y 
orgullo  se  califican  á  sí.  mismas  de  gobiernos 
de  autoridad  y  de  orden,  cuando  existen  tan- 
tos gobernantes  como  caciques,  cuyo  influjo 
y  poder  es  tan  grande  que  autoriza  á  muchas 
corporaciones  ó  municipios  á  imponer  arbi- 
trios, gabelas  y  tributos,  á  despecho  del  Poder 
central  y  no  obstante  los  preceptos  de  las  leyes 


ADVERTENCIA  PRELlMLNAR.  21 

y  el  espirita  y  la  letra  de  la  Constitución  del 
Estado,  que  absolutamente  prohiben  tan  es- 
candalosos abusos,  concediendo  sólo  alas  Cortes 
la  facultad  de  imponer  tributos,  por  cuya  ra- 
zón, el  Código  penal  aplica  el  merecido  cas- 
tigo á  los  que  verifican  exacciones  ilegales. 
En  resumen,  el  malhadado  sistema  político 
que  pretende  extinguir  todas  las  palpitacio- 
nes y  apagar  todos  los  resplandores  de  la  vida 
social,  conduce  derechamente  por  el  error  de 
las  ideas,  á  la  inmoralidad  de  los  actos  y  á  la 
poderosa  y  fatal  atracción  á  este  orden  funesto 
de  cosas,  de  todos  los  elementos  más  corrom- 
pidos del  país,  que  á  su  vez  acabarán  de  im- 
pregnar de  asquerosa  podredumbre  la  situa- 
ción entera,  si  á  la  mayor  brevedad  posible  no 
se  adopta  otro  rumbo ,  en  que  la  libertad  del 
pensamiento  y  la  luz  de  la  publicidad  vengan 
á  detener  en  su  rápido  curso  la  gangrena  de 
la  inmoralidad,  que  á  más  andar  consume  y 
devora  el  cuerpo  social,  poniendo  de  manifiesto 
las  infamias,  las  concusiones,  los  negocios  de 
mala  ley,  los  abusos  y  las  arbitrariedades  que 
se  hayan  cometido;  pues  éste  será  el  único 
medio  de  atajar  el  torrente  de  podre  que  hoy 
amenaza  invadirlo  todo^  y  que  ha  ensanchado, 
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de  una  manera  indecible,  el  cauce  del  ban- 
dolerismo, arrastrando  en  su  corriente  hasta 
muchos  elementos,  que  antes  hablan  perma- 
necido libres  y  puros  de  toda  mancilla. 

Así  vemos  que  lejos  de  haberse  extinguido 
el  mal,  que  muchos  espíritus  estrechos,  egoís- 
tas y  reaccionarios  atribulan  á  la  revolución 
de  Setiembre,  ha  crecido,  por  el  contrario,  ex- 
tendiéndose del  modo  más  alarmante  en  la 
época  presente ,  en  la  cual,  por  cierto ,  no  de- 
ben atribuirse  sus  causas  á  los  excesos  de  la 
libertad ,  ni  á  tantos  otros  motivos ,  como  con 
simplicidad  insigne  se  achacó  este  mal  por 
algunos  políticos  de  marca,  que  presumen  sa- 
ber hasta  los  más  recónditos  secretos  de  la  so- 
ciedad y  de  la  historia. 

Es  preciso  desengañarse:  el  régimen  anti- 
liberal, además  de  ser  en  sí  mismo  erróneo, 
es  anacrónico  é  incompatible  con  el  derecho 
moderno  y  con  el  modo  de  ser  de  todas  las  na- 
ciones civilizadas;  poro  si  esto  sucede,  bajo  el 
punto  de  vista  jurídico,  tiene  también  el  in- 
conveniente que  de  un  modo  absoluto  y  pe- 
rentorio lo  desacredita  y  condena,  inconve- 
niente que  consiste  en  que  la  falta  de  luz,  de 
publicidad  y  discusión  favorece,  ¿qué  digo? 
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promueve  y  í^tiii  estimula  el  desarrollo  de  la 
inmoralidad,  es  decir^  del  bandolerismo,  bajo 
todas  sus  formas  y  manifestaciones. 

A  este  propósito  no  puedo  menos  de  citar  el 
ingenioso  epigrama  de  Villergas,  que  de  una 
manera  gráfica  pinta  los  perniciosos  efectos  de 
apagar  la  luz ,  no  ya  en  la  sociedad ,  sino  en 
una  modesta  cena  de  amigos  : 

Varias  personas  cenaban 
Con  afán  desordenado, 

Y  á  una  tajada  miraban , 
Que  habiendo  sola  quedado , 
Por  cortedad  respetaban. 
Uno  la  luz  apagó 

Para  atraparla  con  modos ; 
La  mano  al  plato  llevó , 

Y  halló  las  manos  de  todos ; 
Pero  la  tajada,  no. 

Los  hombres  están  organizados  de  manera, 
que  aun  los  más  cínicos  y  corrompidos  no 
pueden  permanecer  insensibles  al  juicio  mo- 
ral de  sus  semejantes;  y  ya  que  por  el  propio 
é  interno  impulso  de  su  amor  al  bien ,  no  lo 
practiquen,  conviene  al  menos  colocarlos  en 
aquellas  situaciones,  en  que,  siquiera  por  la 


14  EL  BANDol CHISMO. 

vergüenza  y  el  bien  parecer,  se  a"bctftngan  de 
actos  censurables. 

En  este  sentido,  ¿quién  podrá  dudar  que 
la  publicidad,  la  censura  y  el  temor  á  la  opi- 
nión pública  son  correctivos  exteriores  de  so- 
berana eficacia?  Bien  se  me  alcanza  que  la  mo- 
ralidad, obtenida  por  estos  medios,  no  es  la 
buena,  la  desinteresada,  la  digna,  la  estima- 
ble, la  meritoria  y  la  íntima  que  nace  de  la 
recóndita  interioridad  de  la  recta  y  sana  con- 
ciencia, en  cuyo  santuario  no  puede  ni  debe 
penetrar  el  Gobierno ;  pero  á  éste  le  atañe  ex- 
cogitar y  poner  en  práctica  todos  los  medios 
propios  de  su  esfera  de  acción,  que  puedan 
contribuir  con  eficacia  saludable  á  evitar,  de 
una  manera  genérica,  la  perpetración  de  los 
crímenes,  ó  á  su  más  pronto  y  severo  castigo. 

Y  no  se  diga  que  el  derecho  es  una  cosa 
fundamentalmente  distinta  de  la  moralidad, 
porque  aun  admitiendo,  como  debe  admitirse, 
la  necesaria  distinción  entre  las  esferas  de 
uno  y  otro  concepto,  subsiste  todavía  un  punto 
común  de  identidad,  cual  es,  el  propósito 
del  bien,  que  debe  presuponerse  igualmente, 
así  en  la  esfera  de  la  moral  como  en  la  del 
derecho;  en  otros  términos,  no  puede  haber 
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derecho  ni  justicia  inmoral,  porque  ambas 
nociones  serian  tan  contradictorias  como  ab-» 
surdas. 

Por  lo  demás ,  dicho  se  está  que  siendo  la 
nota  moral  la  que  constituye  la  humanidad 
en  el  individuo,  todas  las  instituciones  socia- 
les, la  religión,  el  arte,  la  ciencia,  la  litera- 
tura, la  prensa,  la  tribuna,  en  una  palabra, 
todos  los  modos  de  la  actividad  humana,  desde 
la  familia,  por  la  educación  y  el  ejemplo, 
hasta  la  nacionalidad,  por  la  institución  jurí- 
dica del  Estado,  no  deben  tener  otra  misión 
que  la  de  contribuir,  cada  cual  en  su  forma 
respectiva,  al  mayor  desarrollo  y  progreso  de 
la  moralidad,  ó  sea  al  sucesivo  perfecciona- 
miento moral  del  hombre. 

Quede,  pues,  asentado,  que  instituciones, 
gobiernos  é  individuos  deben  concurrir,  cada 
cual  en  la  medida  de  sus  fuerzas  y  en  la  es- 
fera propia  de  su  acción ,  al  desarrollo  de  los 
elementos  morales  que  la  sociedad  entraña  en 
su  seno,  es  decir,  al  aumento  siempre  cre- 
ciente de  la  humanidad  en  la  conciencia,  ó 
en  otros  términos,  á  la  más  plena  humaniza- 
ción de  individuos  y  colectividades. 

JSxcusado  parece  decir,  una  vez  establecí- 
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das  estas  preiQÍsas,  que  si  la  libertad  no  es  el 
fia  supremo  de  la  moralidad,  es  la  condición 
necesaria  de  su  manifestación  individual  y 
colectiva,  y  que,  por  lo  tanto,  cuando  los  go- 
biernos la  limitan,  mutilan,  sofocan  ó  su- 
primen, se  convierten  contra  su  verdadera 
misión,  en  fautores  principales  y  en  causa 
generatriz  y  directa  de  la  más  espantosa  in- 
moralidad pública  y  privada. 

Yo,  sin  embargo ,  cumpliendo  mi  deber  de 
concurrir  en  la  forma  que  me  es  posible  al 
progreso  moral  de  mi  país,  diciendo  verdades 
que,  cuanto  más  amargas,  son  más  provecho- 
sas, estoy  firmemente  resuelto  á  seguir  mi 
camino,  sin  que  me  arredren  inconvenientes 
de  ningún  género,  ni  mucho  menos  las  iras, 
ni  las  asechanzas,  ni  las  anónimas  amenazas, 
ni  las  sañudas  persecuciones  de  mis  implaca- 
bles enemigos,  que  por  muy  poderosos  que 
sean,  nunca  dejan  de  ser  protectores,  más  ó 
menos  encubiertos,  del  repugnante  bandole- 
rismo. 

En  este  concepto,  cualesquiera  que  puedan 
ser  los  sinsabores,  riesgos,  contrariedades, 
peligros,  censuras,  calumnias  y  apasionadas 
recriminaciones,  no  dejaré  de  proseguir  hasta 
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5u  término,  la  difícil,  árdaa,  enojosa  y  á  la 
v^ez  patriótica  tarea  que  me  he  impuesto,  al 
escribir  esta  obra,  de  la  cual  forman  parte  ne- 
cesaria y  acaso  la  más  interesante,  las  pre- 
sentes Narraciones. 

Ya  he  dicho  en  otro  lugar,  que  los  bandi- 
ios  superaban  con  frecuencia  las  invenciones 
ie  los  más  insignes  novelistas  en  los  marti- 
rios, torturas,  ardides,  previsiones,  astucias 
Y  sorprendente  ingenio  que  suelen  desplegar 
para  constreñir  á  los  secuestrados  y  á  sus  fa- 
milias, á  fin  de  que  sucumban  á  sus  exigen- 
cias; pero  si  bien  tales  artificios  interesan  y 
isombran,  todavía  entiendo  que  la  utilidad, 
jra  que  no  el  mérito  de  las  presentes  Narra- 
ciones, estriba  con  especialidad  en  su  rigu- 
rosa exactitud  histórica,  supuesto  que  los 
cuadros  meramente  fantásticos ,  arbitrarios  y 
caprichosos  que  sólo  aspiran  á  producir  un 
nterés  convencional ,  mediante  ficciones  ima- 
ginarias, pueden  ser,  no  sólo  contraprodu- 
centes para  buscar  y  hallar  el  oportuno  reme- 
llo ,  sino  también  por  extremo  peligrosos  y 
unestos  para  la  moral  pública,  ya  idealizando 
íl  crimen,  ya  falsificando  lastimosamente  la 
/eracidad  de  los  datos,  que  del  modo  más 
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directo  han  de  contribuir  á  que  publicistas, 
liombres  de  Estado  y  legisladores  formen  un 
juicio  verdadero  de  semejante  plaga  y  procla- 
men, en  su  consecuencia,  las  disposiciones 
más  eficaces  para  combatirlo. 

En  una  palabra,  la  invención  fantástica  en 
tales  asuntos  no  sólo  hace  más  criminales  que 
hombres  de  bien,  sino  que  además  traslada  la 
realidad  efectiva  de  una  dolencia  social  á  loí 
dominios  arbitrarios  de  la  desenfrenada  ima- 
ginación, desnaturalizando  así  el  importantí- 
simo problema,  que  sólo  debe  ser  objeto  serie 
y  preferente  de  las  severas  ciencias  sociales, 

Las  Narraciones,  pues,  se  refieren  á  loí 
más  famosos  secuestros  que  en  esta  ultime 
época  se  han  verificado  en  Andalucía;  y  entre 
el  inmenso  cúmulo  de  datos  que  poseo ,  rela- 
tivamente á  este  linaje  de  sucesos,  he  procu- 
rado elegir  aquéllos  en  que  más  al  vivo  se 
revelan,  así  las  costumbres  y  procedimientos 
de  los  bandidos,  como  los  manejos  é  inteli- 
gencias que  con  ellos  mantienen  sus  podero- 
sos y  encubiertos  padrinos  ó  protectores. 

En  suma,  esta  colección  de  Narraciones 
ofrece  ai  público  un  espectáculo  vivo  y  fiel  de 
los  atentados  cometidos  por  los  secuestradores 
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contra  personas  de  diferentes  condiciones  y 
edades  y  niños,  jóvenes  y  ancianos,  y  aun 
pudiera  añadir  contra  personas  de  diversos 
países,  supuesto  que  también  refiero  la  histo- 
ria del  secuestro  de  los  ingleses,  que  tanta 
impresión  causó  en  el  público,  y  que  pudo 
acarrear  tan  graves  consecuencias  para  el  Go- 
bierno y  la  nación  entera ,  que  estuvieron  á 
punto  de  verse  envueltos  en  un  conflicto 
internación  xl. 

He  procurado,  por  las  razones  arriba  expues- 
tas, atenerme  á  la  exactitud  histórica  más 
escrupulosa  en  el  relato  de  estos  secuestros; 
mas  no  se  entienda  por  eso,  que  la  estricta 
realidad  deja  de  ser  tan  fecunda  en  lances  é 
incidentes  v  situaciones  dramáticas  é  intere- 
santes,  como  la  imaginación  más  creadora  é 
inventiva,  que  en  muchas  ocasiones  puede 
falsear  la  exactitud  de  los  hechos,  sin  que  por 
esto  consiga  mayor  suma  de  interés,  de  emo- 
ción, de  colorido  local,  de  vitalidad  palpitante, 
ni  de  enseñanza  moral  y  concreta  para  que 
se  forme  un  concepto  exacto  y  seguro  del  es- 
tado íntimo  de  la  sociedad  contemporánea. 

Dadas  estas  explicaciones^  sólo  me  resta  aña- 
uir  que  los  datos  en  que  se  fundan  la^  pre- 
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sentes  Narraciones  son  tan  auténticos  y  verí- 
dicos, como  adquiridos,  ya  de  los  mismos  se- 
cuestradores, ya  del  contenido  de  las  causas 
formadas  á  los  secuestradores,  ya  de  informes 
fidedignos  suministrados ,  así  por  las  familias 
de  las  víctimas ,  como  de  personas  que  cono- 
cieron y  trataron  á  los  malhechores,  ya,  final- 
mente, obtenidos  por  mí  mismo  en  mis  confe- 
rencias é  interrogatorios  habidos  con  los  cri- 
minales. 

Si  ordinariamente  interesan  y  agradan  tanto 
los  cuadros  de  costumbres  sociales ,  cuando  es- 
tán bien  hechos ,  por  el  exacto  conocimiento 
que  nos  proporcionan  de  la  época  en  que  vivi- 
mos, séame  permitido  creer  y  manifestar,  que 
mis  Narraciones  son  también  cuadros  de  cos- 
tumbres contemporáneas,  bien  que  no  descri- 
tas, conocidas  ni  debidamente  apreciadas,  bajo 
el  punto  de  vista  de  su  importancia  social. 

Bajo  este  aspecto,  con  intención  profunda- 
mente moralizadora,  sostenido  por  la  benevo- 
lencia del  público ,  que  tan  favorable  acogida 
ha  dispensado  á  mi  trabajo,  me  propongo  lle- 
nar con  estas  Narraciones  aquel  vacío,  que 
se  advierte  en  nuestra  literatura. 

;  Ojalá  que  la  enseñanza  que  de  ellas  se  des- 
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prende  pueda  ser  tan  útil  como  yo  deseo ^  así 
al  bien  de  mis  conciudadanos,  como  á  la  ges- 
tión más  acertada  de  los  gobiernos,  cuyo  más 
principal  deber  consiste  en  garantir  la  se- 
guridad de  las  vidas  y  de  las  haciendas,  sin 
la  cual  no  es  posible  que  la  sociedad  exista  ni 
progrese ! 
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CAPITULO   PRIMERO. 

LA  MADRE   Y   EL  HIJO. 

En  una  hermosa  tarde  del  otoño  de  1869  iban  por 
el  camino  que  conduce  de  Antequera  á  Palenciana 
diversos  viandantes,  que  acompañaban  á  una  se- 
ñora y  á  un  niño  de  doce  años. 

La  señora  dirigía  de  vez  en  cuando  miradas  in- 
definibles de  ternura  á  su  hijo,  el  cual  le  pregun- 
taba incesantemente  por  el  estado  de  su  salud,  ma- 
nifestando la  madre  que  se  hallaba  más  aliviada, 
cuya  respuesta  difundía  el  más  inefable  gozo  por 
el  rostro  agraciado  y  vivaz  del  interesante  niño. 

En  efecto,  el  cariñoso  hijo  no  se  habia  apartado 
ni  un  momento  del  lado  de  su  madre  mientras  que 
ésta  habia  ido  desde  Palenciana  á  consultar  sus  do- 
lencias con  un  médico  en  Antequera;  y  ahora  re- 
gresaban al  citado  pueblo  en  compañía  de  varias 
personas  que  seguían  el  mismo  camino. 

Difícil  es  imaginar  un  clima  más  delicioso,  ni  un 
paisaje  más  pintoresco  que  el  que  á  la  sazón  se 
ofrecia  á  los  ojos  de  nuestros  caminantes;  pero  es 
más  difícil  todavía  el  describir  las  gratas  y  tiernas 
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emociones  que  el  espectáculo  de  la  naturaleza  des- 
pertaba en  la  doliente  madre  y  en  su  adorado  hijo. 

Así  caminaban,  embebecidos  en  los  más  agrada- 
bles y  puros  sentimientos,  cuando  súbitamente,  al 
lleg-ar  al  sitio  llamado  SiliUOy  distante  como  una 
media  leg"ua  de  Palenciana,  se  presentaron  ante  su 
vista  ocho  hombres  á  caballo,  que  salieron  á  su 
encuentro ,  y  que  hablan  permanecido  emboscados 
en  los  olivares  inmediatos. 

Los  salteadores  iban  además  todos  enmascara- 
dos, menos  uno,  que  hacía  de  jefe;  y  echándoselos 
retacos  á  la  cara ,  intimaron  á  los  caminantes  que 
se  detuviesen  y  se  volvieran  de  espaldas  á  ellos. 

En  seg-uida  los  antecog'ieron,  dándoles  g-olpes  y 
conduciéndolos  á  lo  más  espeso  del  olivar,  y  á  dis- 
tancia de  un  kilómetro  del  camino,  donde  todos 
fueron  robados,  tendidos  boca  abajo  y  amarrados 
con  fuertes  cordeles,  tapándoles  además  la  cabeza 
con  capotes  y  zaleas. 

Exceptuaron,  sin  embarg-o,  de  aquel  g-eneral 
amarramiento  á  la  señora  y  al  niño,  á  quienes  les 
vendaron  los  ojos,  permaneciendo  ambos  asílarg-o 
rato,  con  la  ansiedad  y  congoja  consig-uientes. 

Cuando  ya  el  sol  comenzaba  á  ocultarse,  el  que 
hacía  de  jefe  acercóse  al  niño,  que  estaba  tendido 
al  lado  de  su  madre,  diciéndole: 

—  Levántate,  niño,  que  te  vienes  con  nosotros. 

Cien  rayos  que  se  hubiesen  desplomado  sobre  la 
infeliz  señora,  no  la  habrían  conmovido  ni  aterrado 
tanto  como  aquellas  breves  y  espantosas  palabras. 
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Levantóse  iumediatamente ,  como  impelida  por 
uü  resorte,  y  abrazándose  con  su  amado  liijo,  con 
voz  atropellada,  como  fuera  de  si,  exclamó: 

—  ¡Hijo  de  mis  entrañas!...  ¡Separarte  de  mil... 
¡Jamás!  ¡Jamás! 

y  llorando  amarg^amente  sobre  su  hijo  tan  que- 
rido, que  además  era  único,  y,  por  lo  tanto,  en  él 
sólo  cifraba  el  consuelo  y  el  encanto  de  su  vida,  la 
triste  madre  permanecía  estrechamente  abrazada 
al  inocente  objeto  de  su  ternura,  repitiendo  con  in- 
terminable sollozo  esta  única  frase: 

—  i  Jamás  te  apartarán  de  mí! 

Aquella  escena  tan  natural  y  tan  patética  que 
hubiera  conmovido  á  los  tigres,  y  que  tal  vez  con- 
movió también  al  bandido  interiormente,  sólo  pro- 
dujo de  su  parte  esta  breve  respuesta: 

—  i  No  hav  remedio ! 

—  Pero,  señor,  teng-a  usted  misericordia  de  mí, 
este  niño  es  mi  hijo ,  yo  soy  su  madre.  ¿Quién  puede 
tener  derecho  á  quitármelo?  No  se  enoje  usted;  yo 
le  mandaré  adonde  usted  quiera  lo  que  me  pida; 
pero  dejándome  á  mi  hijo. 

—  No  puede  ser ,  insistió  el  bandido. 

—  ¡Que  no  puede  ser!  exclamó  la  madre  como 
asombrada  de  que  así  se  desconociesen  las  leyes  de 
la  naturaleza  y  de  la  sociedad,  que  de  consuno  re- 
conocen á  una  madre  sus  imprescriptibles  dere- 
chos sobre  su  hijo.  ¡Que  no  puede  ser!  repetía 
como  atónita  é  indig-nada.  Pues  es  necesario  que 
sea,  porque  es  mi  hijo.  ¿Lo  entiende  usted?  ¡Na- 
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die,  nadie  se  lo  puede  llevar,  porque  yo  soy  su 
madre! 

Y  la  infeliz  señora  dio  á  estas  últimas  palabras 
esa  entonación  decisiva  y  concluyente,  propia  de 
quien  se  imagina  haberlo  alegado  y  dicho  todo. 

—  Pues  será  como  tres  y  dos  son  cinco;  y  déjese 
usted  de  más  arrumacos,  replicó  el  bandido,  que 
ya  comenzaba  á  amostazarse. 

—  ¡Tenga  usted  lástima  de  una  pobre  madre  que 
le  suplica  llorando  que  no  la  separen  de  su  hijo! 
Ya  no  le  pido  que  me  lo  deje,  sino  que  me  lleve  con 
él.  ¿No  tiene  usted  hijos?... 

El  bandido  lanzó  un  sordo  sollozo. 
La  triste  madre  continuó : 

—  ¡Sí!  usted  tiene  hijos,  y,  es  claro,  los  querrá 
usted  mucho,  como  que  es  su  padre.  ¿Qué  haria 
usted,  qué  haria  su  esposa  si  vinieran  á  quitarle  á 
sus  pobres  y  queridos  niños?  ¡Dios  los  bendiga  y 
les  dé  buena  suerte  en  este  mundo ! 

La  elocuencia  de  uDa  madre  es  irresistible,  pues 
el  bandido  sintióse  profundamente  impresionado 
por  las  razones  que  le  alegó  la  señora;  pero  preci- 
samente esta  circunstancia  fué  causa  de  que  aquél 
le  respondiese  con  voz  iracunda: 

—  ¡Demonio  de  mujer!  Ya  me  está  usted  can- 
sando con  tanta  monserga.  Vamos,  niño,  vente 
con  nosotros. 

Y  así  diciendo ,  lo  cogió  de  un  brazo. 
Entonces  la  madre,  con  no  vista  presteza,  ar- 
rancóse el  pañuelo  que  le  cubría  los  ojos ,  y  asiendo 
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violentamente  á  su  hijo,  lo  separó  del  bandido,  y 
empujándole  para  que  se  pusiese  á  su  espalda,  ella 
quedóse  delante  del  niño  y  frente  á  frente  del  que 
trataba  de  arrebatárselo,  desmelenada,  con  los  pu- 
ños crispados  y  como  una  leona  que  defiende  á  su 
cachorrillo. 
El  bandido  retrocedió  un  paso. 

—  i  Venid,  venid  á  quitarme  á  mi  hijo!  exclamó 
con  desentonado  acento  la  desesperada  madre,  es- 
grimiendo como  un  atleta  sus  puños  cerrados.  ¡In- 
fames! Malos  ladrones,  se  roba  dinero,  se  roban 
caballos  y  joyas;  pero  no  hijos  á  sus  madres.  ¡Ve- 
nid, cobardes,  venid  á  quitarme  á  mi  hijo! 

—  ¡Madre  mia!  murmuró  detrás  de  ella  el  des- 
consolado niño.  No  se  incomode  usted,  porque  po- 
drá ponerse  peor. 

—  Ya  estoy  buena,  hijo  mió,  yo  sola  me  atrevo  á 
defenderte  contra  todos.  ¡  Que  vengan ! 

El  niño ,  vertiendo  lágrimas ,  murmuró  al  oido  de 
su  madre  en  voz  baja  esta  breve  frase: 

—  ¿Y  si  disparan? 

—  ¡Que  me  maten!  gritó  furiosa;  pero  luego  ins- 
tantáneamente, como  asaltada  de  una  idea  súbita, 
volvióse  con  la  rapidez  del  rayo,  cogió  á  su  hijo, 
como  si  fuera  una  pluma,  y  conduciéndole  junto  al 
grueso  tronco  de  un  olivo,  dejólo  allí  sentado,  y 
con  voz  imperiosa  le  dijo: 

—  i  Quieto  ahí ! 

Y  otra  vez  tornó  á  ocupar  el  mismo  sitio  que  an- 
tes, frente  á  frente  al  bandido. 
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La  infeliz  madre,  que  en  el  paroxismo  de  su  ter- 
nura sublime  con  tanto  brio  desafiaba  la  muerte,  se 
estremeció,  sin  embargo,  al  pensar  que  una  bala 
disparada  y  que  atravesase  su  seno,  podia  herir  á 
su  amado  hijo;  y  esta  fué  la  causa  de  aquella  rá- 
pida maniobra. 

Ya  en  esto  hablan  formado  corro  algunos  bandi- 
dos alrededor  de  su  jefe  y  de  la  señora ,  que ,  con 
sus  palabras  y  actitud,  parecía  retar  las  iras  y  las 
balas  de  aquellos  malvados. 

—  Descuide  usted,  señora,  dijo  el  jefe,  que  su 
hijo  no  sufrirá  nada  más  que  la  ausencia  de  sus  pa^ 
dres;  y  por  lo  que  hace  á  su  trato,  así  en  comida 
como  en  palabras,  será  todo  lo  mejor  que  las  cir- 
cunstancias permitan ;  y  si  manda  usted  el  dinero 
que  se  le  pida,  de  hoy  en  ocho  dias  volverá  su  hijo 
de  usted  á  su  lado. 

—  Sí,  sí,  mi  esposo  enviará  el  dinero  que  se  pida; 
pero  yo  me  iré  con  mi  hijo. 

—  Eso  no  es  posible,  señora. 

—  Ya  ven  ustedes  que  no  me  opongo  á  que  se  lo 
lleven,  si  yo  voy  con  él.  Por  mi  parte  no  puedo  ha- 
cer más.  ¿Qué  más  quieren?  Buscáis  un  cautivo ,  y 
os  entrego  dos;  y  además  os  lo  ruego  así  por  la 
Virgen  Santísima,  porque  yo  no  puedo,  ni  quiero 
vivir  separada  del  hijo  de  mis  entrañas.  ¡Haced 
esta  obra  de  caridad,  que  por  vuestras  madres, 
por  vuestras  esposas  y  por  vuestros  hijitos  os  pide 
llorando  y  de  rodillas  una  pobre  madre! 

Y  la  acongojada  señora,  con  las  manos  cruzadas 
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y  vertiendo  amarg-o  llanto ,  cayó  de  hinojos  ante 
los  bandidos,  creyendo  así  ablandar  aquellos  cora- 
zones de  roca. 

Entre  tanto,  los  bandidos  cuchicheaban  en  voz 
baja  y  entre  insolentes  ri^as  y  g'roseros  chistes;  la 
triste  madre ,  si  no  hubiera  estado  tan  preocupada 
por  su  dolor,  habria  podido  sorprender  algunas 
señas  de  los  que  se  hallaban  en  el  corro  con  los 
que  tenían  del  diestro  los  caballos,  y,  al  mismo 
tiempo,  habría  escuchado  el  diálogo  siguiente: 

—  Ahora  está  mejor  que  nunca,  decía  uno. 

— Sí, porque  de  rodillas  no  puede  verlo,  repuso  otro. 

—  Escúrrete,  tú  que  estás  á  la  espalda  y  note 
ve ,  y  encárgales  que  le  tapen  la  boca  al  chiquillo 
para  que  no  grite ,  añadió  un  tercero,  porque  si  no 
habrá  que  matarla. 

Mientras  que  tenía  lugar  este  diálogo  y  aquella 
pantomima,  el  que  hacía  de  jefe  procuraba  con- 
vencer á  la  señora  de  la  imposibilidad  de  que  fue- 
sen atendidos  sus  ruegos,  desplegando  para  este 
fin  extraordinaria  palabrería,  inútil  para  consolar 
á  la  madre ,  pero  muy  provechosa  para  realizar  el 
intento  de  los  bandidos. 

Cuando  ya  el  interesante  niño  estaba  montado 
sobre  un  caballo,  en  brazos  de  uno  de  los  secuestra- 
dores, los  que  formaban  el  corro  comenzaron  á  irse 
á  la  desfilada  y  á  montar  en  sus  cabalgaduras,  en 
cuya  maniobra  los  imitó  el  jefe,  á  quien  la  triste 
madre  fué  siguiendo  algunos  pasos  con  ademán 
dolorido  y  suplicante. 
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—  Pues  bien,  señora,  quédese  usted  con  su  hijo; 
pero  cuidadito  con  mandar  el  dinero  que  le  pida- 
mos, dijo  con  indescribible  sarcasmo  el  jefe  de  la 
partida. 

La  infortunada  señora  se  apresuró  á  dar  las  más 
expresivas  gracias  á  aquel  malvado,  y  hubo  un 
instante  en  que  se  consideró  la  más  venturosa  de 
las  mujeres  y  de  las  madres. 

Pero  ¿cuál  no  sería  su  desolación  al  volver  sobre 
sus  pasos  hasta  cerca  del  olivo  grande  y  no  encon- 
trar allí  á  su  hijo? 

Entonces  comprendió,  en  toda  su  dolorosa  exten- 
sión y  horrible  crueldad ,  la  sangrienta  burla  de 
que  habia  sido  víctima  y  objeto. 

La  desconsolada  madre  sintió  como  si  con  unas 
tenazas  candentes  le  despegaran  la  carne  de  los 
huesos;  llamando  con  desaforados  gritos  á  su  hijo 
y  atropellándose  en  sus  mismos  pasos,  comenzó  á 
correr  por  el  olivar  detrás  de  los  bandidos ,  que  se 
alejaron  al  galope  entre  las  primeras  sombras  del 
melancólico  crepúsculo  de  la  tarde. 

Pero  la  triste  madre  seguía  corriendo  y  gritando 
como  la  imagen  de  la  desolación  y  del  espanto, 
hasta  que  ronca ,  fatigada ,  jadeante  y  abrumada  de 
dolor,  se  desplomó  en  tierra,  murmurando  sin 
cesar: 

—  ¡  Hijo  mió  ¡  i  Hijo  mío ! 

Allí  la  encontraron  más  tarde  casi  exánime  y 
privada  de  sentido. 


CAPITULO  11. 


BL  CAUTIVO. 


El  niño  se  llamaba  José  María  Crlspin  Jiménez, 
y  estaba  dotado  de  intelig-encia  muy  viva  y  precoz, 
á  la  par  que  profesaba  á  sus  padres  extraordinario 
afecto. 

Así,  pues,  cuando  se  lo  llevaron  los  bandidos, 
conociendo  que  su  situación  era  irremediable ,  pro- 
curó dominar  su  pena  y  reprimir  su  llanto  para  no 
agravar  su  situación,  procurando  evitar  el  enojo  j 
malos  tratamientos  de  los  malhechores. 

Durante  largo  rato ,  el  bandido  que  lo  llevaba  en 
su  caballo  guardó  silencio ;  pero  al  fin  sacó  la  pe- 
taca y  le  habló  al  rapaz,  diciendo: 

—  ¿Quieres  fumar  un  cigarro? 

—  Muchas  gracias;  no  lo  gasto. 

—  Pues  otros  más  pequeños  que  tuya  lo  chupan. 

—  A  mí  no  me  gusta  fumar. 

—  Pero  ¿te  gustarán  los  dulces? 

—  Eso  le  gusta  á  todos  los  chicos. 

—  Pues  toma  estos  dulces  que  traigo  aquí,  y  có- 
melos sin  cuidado,  que  de  lo  tuyo  comes;  dijo  el 
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bandido  riéndose  y  aludiendo  á  que  dichos  confites 
los  hablan  robado  del  equipaje  de  su  madre. 

—  Los  ag-radezco,  respondió  el  niño,  cogiéndolos 
y  guardándolos  en  el  bolsillo. 

Cambiadas  estas  breves  palabras,  el  bandido 
volvió  á  su  silencio,  el  niño  á  sus  tristes  imagina- 
ciones ,  y  toda  la  cabalgata  marchó  rápidamente 
hasta  la  media  noche,  á  cuya  hora  se  detuvieron 
en  la  falda  de  un  cerro  de  muy  difícil  acceso. 

Allí  lo  desmontaron,  desvendándole  los  ojos,  y 
asiéndole  uno  de  los  bandidos  por  la  mano,  co- 
menzaron á  subir  por  la  pendiente;  pero  como  el 
niño  no  pudiese  andar,  por  hallarse  entumecido  y 
por  lo  égrio  de  la  cuesta,  su  conductor  lo  tomó  en 
brazos,  y  colocándolo  sobre  sus  hombros,  lo  llevó 
hasta  un  tajo,  sobre  el  cual  presentóse  otro  de  los 
bandidos,  que,  cogiéndolo  con  fuerza,  lo  introdujo 
por  una  abertura  horizontal,  que,  á  guisa  de  ni- 
cho ,  estaba  practicada  en  el  plano  perpendicular 
del  dicho  tajo. 

Una  vez  dentro  de  aquel  antro,  el  niño  fué  ar- 
rastrado por  una  galería  tan  estrecha,  que  sólo  po- 
día caber  difícilmente  un  hombre  á  gatas,  si  bien 
á  los  siete  metros  se  encuentra  una  especie  de  es- 
planada,  en  la  cual  podían  caber  hasta  cuatro  ó 
cinco  hombres  sentados,  y  aun  tendidos. 

Aquella  cueva,  cuya  entrada  medía  poco  más  de 
un  metro  de  alto  por  uno  y  medio  de  ancho,  es- 
taba situada  al  Norte  del  cerro  Andrés  y  tenía  co- 
municación con  otra  boca  sita  al  Oriente,  como  á 
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unos  doce  metros,  quedando  así  horadado  por 
completo  el  peñón  ó  tajo  que  constituye  la  cúspide 
y  parte  de  una  ladera  del  citado  cerro,  á  cuyo  pié 
corre  el  arroyo  de  Burriana,  y  en  cuyas  márgenes 
existe  una  frondosa  arboleda  de  chopos  y  álamos 
blancos;  y  en  la  misma  dirección,  en  el  cerro  de 
en  frente,  á  la  parte  allá  del  rio ,  y  á  distancia 
como  de  unos  quinientos  metros,  está  el  cortijo 
denominado  de  las  Mang-as  Bajas,  desde  el  cual  se 
descubre  perfectamente  la  entrada  Norte  de  la  su- 
sodicha cueva. 

Allí  depositaron  al  desventurado  niño,  en  cuya 
compañía  permanecieron  descansando  un  rato 
cuatro  de  los  bandidos,  que  fueron  los  que  le  ha- 
bían llevado  á  la  cueva. 

Una  vez  instalados  en  ella,  los  secuestradores, 
después  de  fumar  un  cigarro ,  sacaron  una  traba  de 
hierro  y  se  la  pusieron  en  los  pies  al  niño,  y  en 
seguida  partieron ,  llevándose  la  llave  ,  y  quedán- 
dose uno  para  custodiar  al  infeliz  cautivo. 

Cuando  éste  se  halló  sólo  con  el  encargado  de 
guardarle,  el  bandido  le  dijo: 

—¿Quieres  comer? 

—  Como  usted  quiera,  le  respondió  con  indiferen- 
cia el  niño  Jiménez. 

—  Come,  chico,  que  en  eso  no  se  pierde  nada. 

Y  así  diciendo,  el  bandido  sacó  un  poco  de  pan  y 
queso ;  que  puso  en  manos  del  cautivo,  el  cual, 
merced  á  sus  pocos  años,  satisfizo  su  apetito  con 
más  tranquilidad  y  sosiego  del  que  podía  esperarse 
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atendiendo  á  la  triste  situación  en  que  se  hallaba. 

En  seg"uida,  el  niño  tendióse  en  un  costal  relleno 
de  paja,  que  era  el  lecho  que  le  hablan  preparado, 
sirviéndole  tres  pedruscos  de  cabecera. 

Las  emociones  recibidas  aquel  dia  por  el  desgra- 
ciado niño ,  el  terror  que  le  inspiraba  aquel  tene- 
broso antro,  en  donde  su  oprimido  pecho  apenas 
encontraba  aire  respirable,  y  el  miedo  y  aversión 
que  por  entonces  le  infundía  su  acompañante,  fue- 
ron causa  para  que  el  cautivo  guardase  el  más  obs- 
tinado silencio,  determinando  en  él  una  excitación 
nerviosa,  que  no  sólo  hacía  imposible  que  reconci- 
liase el  sueño,  sino  que  al  fin  le  produjo  una  vio- 
lenta fiebre. 

En  efecto ,  mientras  que  el  niño  habia  caminado 
al  galope,  respirando  el  aire  libre  de  los  campos, 
su  espíritu  se  habia  mantenido  con  cierto  brío  y 
entereza,  ante  su  desventurada  situación;  pero 
cuando  lo  introdujeron  en  aquella  oscura  y  asfi- 
xiante morada ,  sintió  desfallecer  sus  fuerzas ,  como 
si  la  pesada  losa  del  sepulcro  hubiese  caido  sobre 
8u  angustiado  pecho. 

El  alma  del  hombre,  sin  embargo,  está  dotada 
de  una  fuerza  incalculable  de  habitualidad ,  por  de- 
cirlo así,  sobre  todo  en  los  primeros  años  de  la  vida; 
de  suerte  que  no  sería  fácil  empresa  medir  con 
exactitud  la  escala  posible  del  sufrimiento  humano. 

Isí  sucedió,  que  á  los  tres  dias,  esto  es,  al  cabo 
de  una  prolongada  noche  de  setenta  y  dos  horas ,  el 
cautivo  encontró  menos  insoportable  su  encierro; 


NA.RRAC10NES.  47 

habia  experimentado  la  necesidad  de  hacer  alg-un 
ejercicio,  no  obstante  hallarse  con  los  pies  trabados 
y  de  reconocer,  siquiera  fuese  á  tientas,  la  exten- 
sión y  condiciones  de  su  ingrata  vivienda,  lo  cual 
pudo  verificar  durante  el  tiempo  que  su  g*uardian 
lo  dejaba  completamente  solo>  supuesto  que  aquél 
salía  varias  veces ,  ya  para  respirar  el  aire  libre,  ya 
para  traer  la  comida  de  ambos. 

También  el  niño  estaba  más  tranquilo;  la  calen- 
tura habia  disminuido,  y  hasta  ya  encontraba  al- 
gún atractivo  y  recreo  en  conversar  con  su  acom- 
pañante. 

Trascurridos  tres  dias,  en  la  madrugada  del 
cuarto  presentóse  en  la  cueva  otro  bandido  pro- 
visto de  papel,  pluma,  tintero  y  un  farolillo. 

El  recien  llegado  invitó  al  cautivo  á  que  escribiese 
una  carta  á  su  padre ,  pidiéndole  doce  mil  duros. 

— Es  inútil  que  yo  escriba  eso,  porque  mi  padre 
no  los  tiene,  respondió  el  niño. 

— Pon  lo  que  te  se  manda,  chico,  que  lugar  hay 
de  pedir  menos,  replicó  el  bandido,  dirigiéndole 
terribles  amenazas. 

El  niño  resignóse  y  escribió  sobre  sus  rodillas  la 
carta  exigida,  tal  y  conforme  el  bandido  se  la  fué 
dictando. 

Ya  he  dicho ,  que  el  cautivo ,  no  obstante  su  corta 
edad,  estaba  dotado  de  muy  precoz  inteligencia,  y 
por  lo  tanto,  se  quedó  sumergido  en  el  más  pro- 
fundo desconsuelo,  porque  demasiado  bien  se  le  al- 
canzaba que  su  padre  no  podia  reunir  aquella  suma, 
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y  que  en  su  consecuencia  los  bandidos  le  dañan 
muerte. 

Y  para  que  no  le  quedase  la  más  mínima  duda 
sobre  este  punto,  una  vez  terminada  la  carta,  que 
guardó  el  bandolero ,  éste  le  dijo: 

—  Ahora ,  tu  vida  no  está  en  nuestras  manos ,  sino 
en  las  de  tu  padre;  pues  si  no  manda  en  seg-uida 
lo  que  se  le  pide,  te  degollaremos  aquí  como  á  un 
borrego. 

El  infeliz  niño  hizo  un  gesto  de  resignación  y 
exhaló  un  suspiro. 

Después,  el  feroz  bandolero,  como  asaltado  por 
una  idea  súbita,  prorumpió  en  una  estrepitosa 
carcajada,  y  sacando  la  carta,  exclamó: 

—  jQiie  él  lo  sepa  también!  Mira,  chico,  añádele 
aquí  á  tu  padre  lo  que  yo  te  diga. 

El  pobre  cautivo  tomó  la  carta  y  la  pluma  y  se 
dispuso  á  escribir  la  terrible  posdata,  que  le  dictó 
el  bandido,  cuyas  palabras  contenían  la  misma 
horrorosa  y  espantable  amenaza  de  que  el  niño  se- 
ría degollado  si  el  infeliz  padre  no  aprontaba  el 
rescate  reclamado. 

En  seguida  el  bandido ,  muy  satisfecho  de  su 
bárbara  ocurrencia,  volvióse  á  guardar  la  carta,  y 
salióse  con  su  compañero  de  la  cueva,  no  sin  dejar 
antes  obstruida  con  piedras  la  entrada  de  aquel  re- 
cinto ó  plazoleta,  en  donde  quedó  el  pobre  niño 
como  empaderado,  bajo  el  doble  muro  físico  y  mo- 
ral de  la  dura  roca  y  de  las  angustiosas  reflexiones 
que  su  cruel  situación  le  inspiraba. 


CAPITULO  III. 

EL  GUARDIAN  Y  EL  PRESO. 

El  hombre  es  un  ser  infinitamente  finito ,  así  en 
sus  ideas  cgmo  en  sus  afecciones;  de  suerte  que  la 
excitación  más  violenta  intelectual  ó  afectiva  no 
puede  permanecer  muchos  instantes  en  el  mismo 
g'rado  de  intensidad;  antes  bien,  incesantemente 
se  trasforma  y  modifica ,  en  virtud  de  la  inexorable 
ley  del  tiempo,  que  es  la  forma  de  toda  mudanza, 
tanto  en  el  hombre  como  en  las  cosas ,  ó  sea,  en  los 
que  se  llaman  hechos  de  conciencia  y  en  los  obje- 
tos exteriores. 

Asi  sucedió  que  el  infeliz  cautivo,  entreg-ado  á 
sus  recelos,  temores  y  desconfianzas,  una  vez  es- 
crita la  carta,  y  permaneciendo  solo  en  aquel  antro, 
fué  durante  alg-unas  horas  víctima  y  presa  de  inde- 
cibles ang-ustias,  terrores  y  desastres,  que  su  ima- 
ginación calenturienta  le  representaba  en  medio  de 
aquellas  tinieblas  y  en  aquel  apartado  rincón  del 
mundo,  en  donde  sólo  veía  brillar  ¿ang-rientos  pu- 
ñales y  ojos  fosforescentes  centelleantes  de  furor 
que  le  amenazaban  y  herían  porque  su  padre  no 
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había  podido  aprontar  la  suma  que  en  la  consabida 
epístola  se  le  reclamaba. 

Pero  al  fin  y  al  cabo,  el  organismo,  cuyas  fuer- 
zas son  siempre  limitadas,  hubo  de  ceder  poco  á 
poco  hasta  el  punto  de  que  un  profundo  sueño  fuera 
invadiendo  el  cerebro  y  los  miembros  del  contur- 
bado niño. 

Todo  en  la  naturaleza  está  sabiamente  previsto  y 
ordenado,  y  las  aflicciones  humanas  serian  mucho 
más  crueles  sin  las  sombras  de  la  noche  y  sin  los 
reparadores  beneficios  de  esa  imagen  de  la  muerte, 
breve  tregua  de  la  vida,  que  se  llama  el  sueño. 

El  cautivo,  pues,  se  hallaba  profundamente  dor- 
mido cuando  su  guardián  tornó  á  la  subterránea 
plazoleta  en  que  aquél  yacía,  sin  que  ni  el  ruido  de 
los  pedruscos  que  derribó  el  bandido  para  facilitarse 
la  entrada,  ni  tampoco  sus  reiterados  llamamientos, 
fuesen  bastantes  para  despertar  al  pobre  niño  de  su 
hondo  letargo. 

Entonces  el  guardián,  inquieto  y  receloso,  en- 
cendió un  fósforo ,  á  cuya  luz  pudo  contemplar  las 
agraciadas  facciones  del  niño  que  tan  profunda- 
mente dormía,  dando  treguas  á  su  dolor  é  insensi- 
ble ó  indiferente  á  todos  1  js  peligros ,  que  como  una 
negra  nube  cerníanse  sobre  su  juvenil  cabeza. 

El  guardián,  silencioso  y  enternecido,  lo  con- 
templó durante  algunos  momentos,  llevando  su 
condescendencia  y  atención  hasta  el  extremo  de 
respetar  el  sueño  de  la  desgracia  j  de  la  inocencia. 

Tal  vez  á  primera  vista  parezca  muy  extraordi- 
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naria  ó  inconcebible  aquella  delicadeza  y  compa- 
sión por  parte  de  un  desalmado  bandido;  pero  el 
hombre  siempre  es  hombre,  y  muy  rara  vez  se  en- 
cuentra algún  individuo  tan  monstruoso  que  todo 
en  él  sea  perversión,  maldad  ó  fiereza,  de  todo  punto 
insensible  á  ninguna  de  las  fibras  que  hacen  vibrar 
el  corazón  humano  de  amor  ó  de  ternura. 

También  la  soledad  contribuye  de  una  manera 
poderosa  á  despertar  los  sentimientos  mejores  del 
hombre,  que  siempre  dormitan  en  su  conciencia, 
cuando  no  los  ahogan  ó  contienen  la  brutal  emu- 
lación, la  estúpida  jactancia  de  la  crueldad  ó  los 
feroces  alardes  para  aterrar  á  cuantos  le  rodean. 

La  causa  de  aquellos  miramientos  del  guardián 
era  muy  natural  en  aquellas  circunstancias,  á  la 
vez  que  demuestra  bien  á  las  claras,  que  rara  vez 
se  extinguen  por  completo,  aun  en  los  hombres  más 
feroces  y  malvados ,  los  sentimientos  más  enérgi- 
cos, profundos  y  bellos  de  la  noble  naturaleza 
humana. 

Asi  lo  comprenderá  fácilmente  el  lector,  cuando 
sepa  los  móviles  ó  motivos  que  produjeron  el  siu- 
-  guiar  enternecimiento  de  aquel  malvado  en  presen- 
cia del  hermoso  y  triste  niño. 

Era  verdaderamente  un  cuadro ,  á  la  par  horrible 
y  bello ,  el  que  ofrecían  el  adolescente  confiado  y 
dormido  en  aquella  caverna  y  el  feroz  guardián, 
♦inclinado  sobre  la  pura  frente  del  cautivo,  de  ro- 
dillas junto  su  pobre  lecho,  y  conteniendo  su  bronca 
respiración  para  guardarle  mejor  el  sueño. 
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El  ángel  de  tinieblas  se  habia  convertido  por  un 
momento  en  ángel  de  luz. 
Al  fin  el  niño  murmuró  entre  sueños: 

—  ¡Ag-ua!  ¡Madre,  agua! 

El  cautivo  creia  encontrarse  aún  en  la  casa  paterna. 

Tal  vez  esta  circunstancia  conmovió  también  al 
guardián ,  que  se  apresuró  á  presentarle  al  niño  el 
jarro  que  allí  tenian  con  agua,  diciéndole: 

—  Aquí  la  tienes,  niño,  toma  y  bebe;  añadió  el 
guardián  moviendo  al  dormido  para  que  desper- 
tase, con  la  misma  suavidad  y  ternura  que  lo  hu- 
biera hecho  su  propia  madre. 

El  cautivo,  exhalando  un  suspiro,  despertó  di- 
ciendo : 
—¿Quién  me  llama? 

—  ¿No  me  conoces? 
— Sí,  señor. 

— Aquí  tienes  el  agua  que  has  pedido. 
— No  lo  recuerdo;  pero  beberé  con  mucho  gusto. 
El  niño  satisfizo  su  sed,  dando  las  gracias  al 
guardián  por  su  atención  y  solicitud. 
— Vamos,  niño,  que  hoy  has  dormido  bien. 
— Sí,  señor,  y  me  encuentro  bueno. 
— ¿Quieres  comer? 

—  No  vendrá  mal,  respondió  el  niño,  que  se  ha- 
bia sentado  sobre  su  lecho. 

Entonces ,  el  guardián  encendió  el  farolillo  y  con 
aire  risueño  dijo: 

— Aunque  no  comamos  mejor  que  ayer,  hoy  co- 
meremos con  luz. 
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Y  así  diciendo,  puso  junto  al  lecho  una  cazuela 
en  donde  vació  el  puchero  que  habia  traido  del  cor- 
tijo inmediato,  en  donde  les  aderezaban  la  comida, 
según  se  averig^uó  más  tarde. 

El  niño  comió  con  más  apetito  que  los  dias  pre- 
cedentes, no  sólo  á  consecuencia  de  la  acción  bien- 
hechora de  su  prolong*ado  sueño,  sino  también  por 
la  mayor  familiaridad  y  confianza  que  le  iba  inspi- 
rando su  g-uardian ,  confianza  que  aquel  dia  subió 
de  punto  por  las  atenciones  y  amabilidad  que  éste 
manifestó  para  con  el  joven  cautivo. 

En  efecto,  durante  la  comida,  y  aun  largo  rato 
después,  el  niño  no  pudo  menos  de  manifestar  su 
inquietud  por  la  suerte  que  le  aguardaba,  cuando 
su  padre  respondiese  á  la  carta,  negándose  á  en- 
tregar la  suma  exigida,  no  por  falta  de  voluntad, 
sino  por  carencia  de  recursos. 

El  guardián  le  respondió  que  no  desconfiase  tanto 
de  los  esfuerzos  y  recursos  de  su  padre,  pues  que 
éste  haria  los  imposibles  por  salvarle. 
-  — ¿Y  cree  usted  que  yo  dudo  que  mi  padre  deja- 
ría de  dar  todos  los  tesoros  de  la  tierra  por  liber- 
tarme? Pues  respecto  á  mi  madre  no  digo  nada. 
iPobrecita,  y  qué  afligida  se  quedó!  ¿Cómo  estará? 

Y  el  niño  exhaló  un  profundo  suspiro,  y  sus  ojos 
se  arrasaron  en  lágrimas. 

— Vamos,  chico,  no  te  aflijas;  que  pronto  te  verás 
libre,  pues  tú  mismo  reconoces  que  tu  padre  dará 
todo  cuanto  tenga  por  sacarte  de  aquí. 

—Sí,  señor;  pero  el  caso  es  que  mi  padre  apenas 
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tiene  un  mediano  pasar  y  que  aunque  venda  todo 
lo  que  posee  le  será  imposible  reunir  tanto  dinero 
como  le  piden. 

— Ya  lo  pedirá  prestado. 

— Pero  no  será  fácil  que  se  lo  den. 

— Pues  como  no  entreg-ue  lo  que  le  han  pedido, 
hará  muy  mal,  porque  entonces... 

El  bandido  se  contuvo,  como  si  temiese  angus- 
tiar demasiado  al  niño ,  con  la  terminación  de  su 
frase. 

El  rapaz  quedóse  mirando  en  silencio  á  su  in- 
terlocutor, algunos  instantes,  hasta  que  al  fin  pre- 
guntó : 

— Y  ¿qué  harán  de  mi,  si  mi  padre  no  manda  ese 
dinero  ? 

— Calla,  chico ,  no  quiero  siquiera  pensarlo. 

— Usted  es  bueno  y  me  debe  decir  la  verdad. 

— Mira,  niño,  no  puedes  figurarte  lo  que  me  pasa 
cuando  me  dices  que  yo  soy  bueno  y  que  no  debo 
callarte  la  verdad. 

— ¿Paes  qué  le  sucede  á  usted? 

— Yo  no  sé  si  tú  entenderás  de  estas  cosas;  pero 
pocos  niños  habrá  de  tu  edad  que  sean  tan  listos 
como  tú  eres.  Cuando  volví  hace  ya  rato  y  te  encon- 
tré tan  dormidito  estuve  mirándote  á  la  luz  de  un 
fósforo,  y  te  digo  que  entonces  me  dio  un  vuelco  el 
corazón.     . 

—¿Y  por  qué?  preguntó  el  niño  con  la  más  viva 
curiosidad. 

— Porque...  porque  conforme  te  estaba  mirando 
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se  me  presentó  la  imagen  de  mi  hijo  que  es  un  cha- 
valito  como  tú,  y  á  quien  quiero  más  que  á  las  ni- 
ñas de  mis  ojos.  Pues  bien;  te  pareces  alg-o  á  él  en 
lo  listo  y  hasta  en  el  metal  de  la  voz ,  y  al  pensar 
lo  queme  sucedería,  si  me  lo  quitaran...  Vamos, 
niño,  no  hablemos  de  esto,,  porque  pierdo  el  sentido. 

— Pues  ahora  comprenderá  usted  lo  que  le  pasará 
á  mi  padre.  ¿Qué  culpa  tiene  él,  ni  yo  tampoco,  de 
que  seamos  pobresy  no  se  pueda  reunir  lo  que  piden? 

— Es  verdad;  pero  estas  son  cosas  del  mundo,  y 
yo  tampoco  tengo  la  culpa  de  ser  pobre;  ¿por  qué 
hade  suceder  esto  en  la  vida?  ¿Por  qué  han  de  te- 
ner unos  tanto  y  otros  tan  poco,  que  hasta  les  hace 
falta  que  comer  y  que  vestir?  ¿Por  qué  nacen  unos 
pobres  y  otros  ricos,  y  muchos  de  éstos  ni  siquiera 
tienen  que  tomarse  el  trabajo  de  robarlo?  ¡Qué 
mundo!  ¿Porqué  sucede  esto,  por  qué,  por  qué? 

Y  así  diciendo ,  el  bandido  se  golpeaba  con  fuerza 
la  frente,  como  si  de  una  manera  instintiva  com- 
prendiese su  absoluta  impotencia  para  descifrar 
aquel  pavoroso  enigma  ó  para  responderse  á  su  pre- 
gunta. 

El  bandido  estaba  muy  lejos  de  comprender  en 
toda  su  extensión  el  alcance  y  magnitud  del  pro- 
blema que  se  presentaba  á  su  ruda  inteligencia  y 
á  su  espíritu  inculto ,  que  era  nada  menos  que  el 
gran  preblema  del  destino  humano. 

El  niño,  cuyo  entendimiento  era  tan  perspicaz, 
escuchaba  confuso  y  atónito  las  tremendas  palabras 
del  bandido. 
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— Paes  bien,  dijo  al  fin  el  cautivo,  hág'ase  usted 
cuenta  que  á  su  niño  le  pasara  lo  mismo  que  á  mi. 

— Á  mi  cliicono  le  podrá  suceder  eso,  porque  su 
padre  es  un  pobre. 

— Pero  si  le  sucediera  y  no  tuviese  usted  dinero, 
como  no  lo  tiene  mi  padre,  ¿qué  baria? 

Al  oir  estapreg-unta,  el  rostro  del  bandido  ilumi- 
nóse con  una  sonrisa  tan  feroz  y  aterradora,  que  el 
pobre  niño  se  quedó  belado  de  espanto. 

— ^Entonces,  repuso  el  g-uardian  ,  articulando  len- 
tamente sus  palabras,  entonces  el  mundo  ardia,  y 
no  tengas  duda  en  que  yo  había  de  encontrar  á  mi 
hijo,  aunque  lo  guardaran  en  el  centro  de  la  tierra; 
y  si  le  tocaban  á  un  cabello  no  dejarla  de  vengarme 
cara  á  cara  ó  á  traición,  ó  como  pudiera,  porque 
eso  de  quitarme  á mi  hijo...  ¡Válgame  Dios!  no  me 
hables  de  ello,  chiquillo. 

El  listo  rapaz ,  al  oir  expresarse  al  bandido  en  ta- 
les términos,  recobró  su  tranquilidad,  y  con  acento 
cariñoso  y  lisonjero,  respondió: 

— Bien  decia  yo,  que  usted  es  bueno.  Si  pudiera 
usted  traer  aquí  á  su  niño,  ya  que  estoy  aquí  tan 
triste,  jugaríamos  juntos  los  dos  y  yo  le  querría 
como  si  fuese  mi  hermano. 

Es  imposible  describir  el  singular  efecto  que  es- 
tas frases  produjeron  en  el  ánimo  del  bandido,  que 
permaneció  silencioso  algunos  instantes,  contem- 
plando al  cautivo  con  una  expresión  indefinible  de 
tristeza  y  de  ternura. 

— ¿Lo  querrías  mucho?  preguntó  al  fin. 
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— ¿Por  qué  no?  ¡  Estoy  aquí  tan  selo !  Ande  usted, 
tráig'ame  pronto  á  su  hijo,  y  yo  le  querré,  y  usted 
me  querrá  también,  y  me  guardará  de  los  que  me 
quieran  hacer  daño.  ¿No  es  verdad?  ¿Me  lo  promete 
usted  así? 

-—Mira,  chaval,  te  juro  que  si  no  te  traigo  aquí 
á  mi  hijo  es  porque  no  puedo  ni  debo,  porque...  en 
fin,  no  puede  ser;  pero  también  te  prometo  por  el 
alma  de  mi  madre,  que  Dios  tenga  en  su  gloria, 
que  primero  me  han  de  matar  á  mí,  que  yo  con- 
sienta que  nadie  toque  al  pelo  de  tu  ropa. 

—  Dios  se  lo  pagará  á  usted,  repuso  el  cautivo 
con  esa  expansión  afectuosa  tan  natural  en  los  ni- 
ños ,  cuya  preocupación  más  persistente  y  cuya  ne- 
cesidad más  apremiante  es  la  de  encontrar  en 
torno  suyo  quien  los  quiera,  sobre  todo  cuando  se 
ven  desamparados  ó  ausentes  de  sus  padres.  Ade- 
más, añadió  el  niño,  ¿quién  sabe  si  yo  algún  dia 
podré  favorecer  á  usted  ó  á  su  hijo? 

—  ¿Eres  tú  capaz  de  cumplir  esa  palabra?,  pre- 
guntó el  guardián,  fijando,  sus  penetrantes  ojos  en 
el  cautivo. 

—  Sí ,  señor ,  y  se  lo  prometo  á  usted  también  por 
la  salud  de  mi  pobrecita  madre,  que  sabe  Dios 
cómo  se  encontrará  á  estas  horas. 

Y  el  desventurado  niño,  bajo  la  impresión  de 
este  doloroso  recuerdo,  comenzó  á  llorar  con  inde- 
cible amargura. 

—  No  te  aflijas ,  niño,  que  al  fin  y  al  cabo  todo 
se  arreglará  como  mejor  se  pueda;  pues  desde  hoy 
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h6  de  hacer  por  tí  lo  que  esté  en  mi  mano ,  con  tal 
que  tú  no  faltes  á  la  promesa  que  acabas  de  ha- 
cerme; pero...  ¿has  oido?  dijo  levantándose  el 
guardián  y  tomando  su  retaco. 

—  Sí,  parece  que  álg'uien  se  acerca. 

— •  ¿Y  quién  se  atreve  á  venir  á  este  sitio  sin  ha- 
cer antes  la  contraseña? 

—  Tal  vez  no  hayamos  oido  silbar  como  otras  ve- 
ces, por  la  conversación. 

—  Puede  ser;  pero  de  todas  maneras...  ¡aydel 
que  se  acerque  si  no  es  de  mi  gente!  Acurrúcate  en 
ese  rincón. 

Y  así  diciendo,  el  bandido  fué  á  colocarse  á  la 
entrada  de  aquella  caverna  con  el  retaco  montado 
y  dispuesto  á  disparar  sobre  el  temerario  á  quien 
su  impertinente  curiosidad  le  llevase  hasta  aquel 
sitio. 


CAPITULO  IV. 

ANGUSTIAS  PATERNALES. 

La  desolada  madre  del  niño  Jiménez  permaneció 
larg-o  rato  privada  de  sentido  en  el  olivar  después 
de  haber  visto  desaparecer  á  su  hijo,  arrebatado 
por  los  ladrones. 

Sus  compañeros  de  viaje,  bien  que  maniatados  y 
con  el  rostro  cubierto  por  mantas  y  zaleas,  hablan 
podido  comprender  la  dolorosa  escena  que  acababa 
de  ocurrir,  escuchando  las  desesperadas  frases  y 
dolientes  quejas  de  aquella  madre  infeliz ,  que  en 
vano  habia  procurado  ablandar  v,l  corazón  empe- 
dernido de  los  malhechores. 

Uno  de  los  criados  de  la  desventurada  señora 
logró  libertarse  de  sus  ligaduras,  y  desatando  des- 
pués á  otros  de  sus  compañeros,  todos  en  bre- 
vísimos instantes  viéronse  sueltos  y  libres  para 
acudir  en  socorro  de  la  desfallecida  madre  que,  no 
sin  trabajo,  tornó  á  recobrar  sus  sentidos,  pro- 
rumpiendo  entonces  en  abundantísimo  llanto;  pero 
sin  proferir  ni  una  sola  palabra. 

Las  personas  que  la  rodeaban  comprendieron  fá- 
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Gilmente  que  aquel  llanto  podia  ser  muy  saludable 
desaliog*o  para  templar  en  alg-una  manera  su  aflic- 
ción sin  limites. 

Al  fin,  esforzándose  por  consolarla  según  mejor 
supieron,  colocáronla  de  nuevo  en  su cabalg-adura, 
y  todos  emprendieron  con  aire  triste  y  abatido  su 
marcha  hacia  el  inmediato  pueblo  de  Palenciana, 
adonde  llegaron  ya  bien  entrada  la  noche. 

Conmovióse  el  pueblo  con  la  triste  noticia  del  se- 
cuestro del  niño,  y  desde  luego  puede  el  lector 
figurar¿e  la  escena  indescribible  que  tuvo  lugar 
cuando  el  desdichado  padre  supo  el  lamentable  caso. 

En  vanólos  vecinos  del  lugar,  entre  los  cuales 
se  hallaban  el  cura,  el  médico  y  las  personas  más 
distinguidas  del  pueblo ,  intentaron  infundir  con- 
suelos y  esperanzas  en  el  corazón  de  los  infelices 
esposos. 

Cuando  ambos  se  habieron  quedado  solos  en  la 
intimidad  de  su  pena  y  de  su  hogar,  por  un  movi- 
miento súbito  y  simultáneo,  los  dos  se  abrazaron 
tiernamente,  llorando  cada  uno  sobre  el  rostro  del 
otro  y  repitiendo  sin  cesar,  con  tanto  amor  como 
angustia,  el  nombre  de  su  hijo,  tanto  más  idola- 
trado cuanto  que  era  úrico. 

Así,  pues,  lamentando  amargamente  su  triste 
suerte,  pasaron  toda  aquella  eterna  noche  en  su 
doloroso  y  prolongado  insomnio,  si  bien  el  afligido 
padre  procuraba  dominar  su  dolor  é  infundir  en  su 
amada  esposa  el  sentimiento  consolador  de  la  es- 
peranza. 
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Pero  los  desgraciados  cónyug-es  no  sabían  en- 
tonces que  lo  más  horroroso  de  aquel  caso  consistía 
en  que  el  golpe  feroz  que  habia  caido  sobre  ellos 
estaba  dirigido  y  asestado  por  los  secuestradores 
contra  otra  persona,  muy  honrada  y  digna,  por 
cierto  que  tenía  un  cortijo  inmediato  al  olivar  ci- 
tado y  que  se  llama  don  Manuel  Ramírez. 

Sucedió ,  pues ,  que  los  bandidos  habían  estado 
diseminados  en  diferentes  grupos  en  el  olivar  y 
otros  parajes  próximos  al  cortijo  del  Sr.  Ramírez, 
á  quien  se  proponían  secuestrar  en  aquel  dia;  pero 
como  las  precauciones  adoptadas  por  el  referido 
caballero  inutilizaron  de  todo  punto  el  plan  de  los 
malhechores ,  éstos  se  resolvieron  á  apoderarse  del 
niño  Jiménez,  á  consecuencia  de  haberles  dicho 
uno  de  sus  espías  que  á  los  padres  de  aquel  niño 
se  les  podría  sacar  de  diez  á  doce  mil  duros  por  su 
rescate. 

Y  hé  aquí  la  causa  fortuita  de  que  los  secuestra- 
dores, una  vez  detenidos  la  madre  y  el  hijo,  se  lle- 
vasen á  éste  en  virtud  de  la  sugestión  mencionada 
y  para  no  perder  el  dia  ni  el  viaje,  si  bien  ellos  no 
sabían  de  antemano  ni  los  recursos  de  la  familia 
Jiménez,  ni  mucho  menos  el  que  la  señora  y  el 
niño  habían  de  pasar  por  allí  aquella  tarde. 

Este  lamentable  suceso,  como  ya  he  indicado, 
tuvo  lugar  el  dia  28  de  Octubre  de  1869 ,  y  hasta 
el  1.*  de  Diciembre  no  se  dio  principio  á  la  causa 
en  el  juzgado  de  Rute;  y  sustanciada  por  sus  trá- 
mites, sin  haberse  podido  adquirir  noticia  de  quié- 
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nes  fuesen  los  autores  de  aquel  secuestro,  remi- 
tióse á  la  Audiencia  de  Sevilla  en  8  de.  Abril 
de  1870,  la  cual  se  devolvió  con  ejecutoria  en  7  de 
Octubre  del  mismo  año,  y  en  la  que  se  confirmó 
dicha  sentencia,  previniéndose  que  se  archivase  la 
referida  causa. 

Ahora  bien;  tan  inconcebible  dilación  en  princi- 
piar el  procedimiento,  no  menos  que  la  nulidad 
del  resultado,  que  sólo  pueden  explicarse  por  la 
indecible  perturbación  en  que  se  hallaba  aquel 
país ,  merced  al  pánico  terror  que  en  todas  las  cla- 
ses de  la  sociedad  infundía  el  bandolerismo,  más 
desenfrenado  que  nunca  en  aquella  época,  es  de- 
cir, poco  antes  de  mi  llegada  á  Córdoba,  me  im- 
pulsó á  instar  para  que  de  nuevo  se  abriese  la 
causa,  como,  en  efecto,  se  verificó,  siendo  ya 
digno  juez  de  Rute  don  Adeodato  Altamirano y  Ga- 
mez,  supuesto  que  de  mis  confidencias  y  averi- 
guaciones de  éste  y  de  otros  crímenes  que  hablan 
quedado  antes  impunes  y  que  comuniqué  á  éste  y 
otros  juzgados,  resultaban  datos  fidedignos,  in- 
controvertibles y  más  que  suficientes  para  poner  á 
los  tribunales  en  el  camino  seguro  de  investigar  y 
descubrir  los  delitos  y  sus  autores,  á  fin  de  que  la 
justicia  social  resplandeciese  con  todos  sus  dere- 
chos y  respetable  poderío  en  favor  del  inocente,  y 
aplicando  el  condigno  castigo  á  los  culpables. 

En  efecto,  á  la  exactitud  de  mis  numerosos  da- 
tos, no  menos  que  á  la  diligencia,  sagacidad  é  in- 
cansable celo  del  Sr.  Altamirano,  que  secundó 
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nclmirablemente  mis  indicaciones,  se  debió  el  des- 
cubrir, no  solamente  los  autores  de  este  secuestro, 
sino  también  las  cuevas  en  donde  tuvieron  al  infe- 
liz cautivo,  y  hasta  los  detalles  más  minuciosos  é 
interesantes  de  que  voy  haciendo  uso  y  mención  en 
este  relato. 

Volviendo  ahora  á  los  desventurados  padres  del 
niño  Jiménez,  debo  decir  que  su  inmensa  y  cruel 
desdicha  fué  producto  de  una  indicación  casual  y 
pasajera  de  un  infame  ó  estúpido  espía;  pero  en 
ning:un  modo  resultado  preconcebido  de  las  ase- 
chanzas ó  malevolencia  de  los  secuestradores. 

Asi,  la  felicidad  ó  la  desventura,  la  prosperidad 
ó  el  dolor,  en  una  palabra,  todo  el  destino  humano, 
suele  depender  á  veces  de  los  accidentes  más  in- 
significantes, al  parecer,  y  que  en  realidad  son  de 
infinita,  horrorosa  ó  feliz  trascendencia. 

Pero  la  triste  madre,  sin  curarse  de  las  causas  ó 
móviles  que  hablan  producido  el  secuestro  de  su 
hijo,  sólo  sabía  que  se  lo  habían  arrebatado;  que 
ignoraba  su  suerte;  que  acaso  ya  los  bandidos  ha- 
bían segado  en  flor  su  inocente  vida;  y,  por  lo 
tanto,  hallábase  cada  vez  más  acongojada  y  más 
inconsolable. 

Era  verdaderamente  desolador  el  espectáculo 
que  en  el  retiro  de  su  hogar  ofrecían  aquellos  es- 
posos, que  ahora  se  imaginaban  que  toda  la  natu- 
raleza vestía  de  luto,  y  que  hasta  el  sol  no  enviaba 
luz  á  sus  llorosos  ojos,  sin  más  razón  ni  motivo 
que  el  no  ver  á  su  lado  al  hijo  de  sus  entrañas,  que 
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antes  era  para  ellos  el  mundo  todo  y  la  condición 
primera  del  encanto  de  la  vida  y  de  su  g'ozo  ine- 
fable. 

No  ver  á  su  hijo ,  era  para  estos  desventurados  pa- 
dres un  tormento  más  insoportable  que  si  el  lumi- 
nar del  dia  se  hubiese  oscurecido,  porque  ellos  ha- 
brían considerado  como  un  paraíso  de  placeres  y 
delicias,  hasta  las  neg-ras  tinieblas  del  informe  caos, 
con  tal  de.  tener  alli  entre  sus  brazos  al  hijo  único, 
emblema  de  su  amor,  objeto  de  su  ternura  y  re- 
creo infinito  de  sus  almas,  confundidas  y  como 
trasladadas  en  íntima  unión  al  idolatrado  é  ino- 
cente ser,  por  quien  ahora  lloraban  con  tan  inimi- 
table desconsuelo. 

Todos  sus  actos,  todos  sus  ademanes,  todos  sus 
lamentos  y  todas  sus  palabras  podian  reducirse  á 
un  profundo  y  perpetuo  g'emido,  cuya  natural  y 
g'enuina  traducción  consistía  en  esta  pregunta: 
«¿Qué  será  ahora  de  nuestro  pobre  niño?» 

Mas  como  no  era  posible  que  se  respondiesen  á 
esta  demanda  con  exactas  noticias,  sino  con  lasti- 
mosas y  sombrías  imaginaciones,  otra  vez  los  infe- 
lices padres  tornaban  á  su  triste  llanto,  el  cual  in- 
cesantemente renacía  de  sí  mismo,  como  el  fénix  de 
sus  cenizas. 

En  medio  de  aquella  profunda  y  tenebrosa  noche 
de  su  dolor  pudo  llegar  hasta  ellos  un  bello  rayo  de 
luz,  es  decir,  de  esperanza,  que  se  desvaneció ,  sin 
embargo,  como  el  rápido  fulgor  de  un  relámpago, 
para  sumirlos  después  en  más  lóbrega  oscuridad. 
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En  efecto,  cuando  recibieron  la  carta,  cuyo  con- 
tenido sustancial  ya  el  lector  conoce,  el  júbilo  de 
%)S  aflig-idos  padres  rayó  casi  en  demencia,  porque 
al  menos  adquirieron  la  convicción  de  que  su  amado 
'lijo  Tivia,  supuesto  que  estaba  escrita  de  su  letra; 
pero  cuando  hubieron  leido  las  irrealizables  condi- 
ciones del  exig-ido  rescate,  y  las  terribles  amenazas 
de  que  el  cautivo  sería  deg-oUado,  si  no  enviaban  la 
suma  pedida,  ambos  cayeron  desde  lo  alto  de  la 
ilusión  que  hablan  concebido ,  como  si  los  hubieran 
despeñado  desde  lo  alto  de  una  roca  al  fondo  de  un 
abismo. 

Los  tristes  padres  no  habrían  vacilado  en  entreg-ar 
por  su  hijo  todos  los  tesoros  de  Creso,  si  los  hubie- 
ran poseído;  pero  fácilmente  se  comprenderá  el 
horror  de  su  ang-ustia  y  sus  amarg'as  quejas  contra 
su  adversa  suerte,  al  verse  en  la  imposibilidad  de 
satisfacer  las  exig-encias  de  los  secuestradores  que, 
obedeciendo  á  informes  falsos ,  hablan  perpetrado 
aquel  crimen  con  la  esperanza  de  obtener  un  res- 
cate de  todo  punto  inasequible  á  la  modesta  fortuna 
de  don  Francisco  de  Paula  Jiménez,  que  así  se  llama 
el  padre  del  mal  aventurado  cautivo. 

La  cantidad  de  doce  mil  duros  era  tan  enorme, 
relativamente  á  los  medios  de  que  podían  disponer 
los  desgraciados  padres  de  la  víctima,  que  éstos  se 
vieron  obligados-  á  responder  que  sólo  podrían  en- 
tregar doce  mil  reales ,  allegando  todos  los  recur- 
sos que  estaban  en  su  mano. 

Excusado  parece  decir,  que  semejante  contesta - 

TOMO  VII.  5 
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cion,  que  dejaría,  sin  embarg-o,  arruinada  á  una 
familia,  y  que  á  la  par  se  hallaba  tan  en  desacuerdo 
con  las  insensatas  esperanzas  de  los  bandidos ,  pro- 
dujo en  éstos  el  más  violento  furor,  y  que  desde 
entonces  ya  no  pensaban  sino  en  veug'ar  sobre  el 
inocente  niño  la  tacañería  de  sus  padres,  que  asi 
calificaban  la  inmensa  desdicha  para  éstos  de  no  te- 
ner la  suma  suficiente  para  rescatar  sin  dilación  al 
hijo  de  sus  entrañas. 


CAPITULO  V. 

DONDE  «VACA.-IIABIOSA»  REFIERE  LA  CONTESTACIÓN  Á 
LA  CARTA  DE  LOS  BANDIDOS. 

Dejamos  al  g-uardian  del  niño  en  la  actitud  de 
hacer  ñieg-o  sobre  el  temerario,  que  se  atreviese  á 
penetrar  en  el  interior  de  aquella  caverna. 

— ¿Quién  va?  preg-untó  impaciente  el  bandido. 

—  Soy  yo.  ¿No  me  conoces?  ¿No  has  oido  ]a 
seña? 

— Sí,  te  conozco;  y  cuatro  mil  de  á  caballo  pasen 
por  encima  de  tu  cuerpo.  No  te  habia  oido,  y  si  no 
hablas  te  abraso  las  entrañas. 

—  ¿Estabas  durmiendo?  Porque  sólo  así,  es  posi- 
ble que  no  me  hayas  barruntado. 

—  Me  estaba  hablando  este  chaval,  y  nada  tiene 
de  extraño  que  me  haya  distraído;  pero  vamos  al 
caso,  ¿qué  ocurre? 

—Nada,  que  poco  después  de  haberte  traído  la 
comida,  llegaron  los  compañeros  que  han  estado  es- 
perando á  Vacdj  el  cual  acsba  de  llegar  ahora 
mismo,  y  me  ha  dicho  que  vayas  en  seg*uida  y  que 
yo  me  quede  aquí  mientras,  para  guardar  al  cM- 
vorró. 
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—  Pues  entonces,  hasta  luég*o. 

Y  el  bandido  apresuróse  á  salir  de  la  cueva,  en 
tanto  que  el  recien  llegado  echó  un  fósforo,  encen- 
dió un  cigarro  y  sentóse  sin  hablar  palabra  con  el 
cautivo,  que  habia  escuchado  inquieto  y  receloso 
el  diálogo  precedente. 

El  guardián  bajó  rápidamente  al  cortijo ,  donde, 
en  efecto,  encontró  reunidos  á  Narizotas,  el  Cuco, 
Manos-abiertas ,  el  Castellano,  Sicmé,  Malas-patas :^ 
y  Vaca-raMosa. 

Después  que  el  guardián  hubo  saludado  á  tan 
honrada  compañía,  impelido  por  su  curiosidad, 
preguntó : 

—¿Qué  se  ofrece,  caballeros? 

— Me  parece  que  nos  ha  caido  que  hacer  con  este 
negocio,  dijo  Vaca-radiosa. 

—¿No  se  han  puesto  en  razón  los  padres  del  chi- 
norréf  preguntó  el  guardián. 

— Ni  por  soñación  siquiera.  | 

— ¿Pero  habrá  llegado  la  carta  á  sus  manos? 

— Yo  respondo  que  sin  falencia  ninguna,  y  la 
prueba  es  la  respuesta  que  me  han  dado.  ¡Vaya  un 
viaje  I 

— Vamos,  cuenta  lo  que  te  haya  sucedido. 

—Pues  bien;  ya  sabéis  que  en  la  carta  se  le  de- 
cía al  bato  que  el  que  trajese  la  respuesta  habia  de 
ir  por  el  camino  marcado,  subido  en  una  burra  ó 
burro  blanco ,  y  con  un  pañuelo  también  del  mismo 
color  puesto  sobre  los  hombros.  Yo  avizoré  al  mozo, 
desde  muy  lejos,  y  me  fui  á  la  vista  de  él  fuera  de 
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camino  un  buen  trecho ,  y  así  que  llegó  á  un  sitio 
en  donde  no  se  divisaba  bicho  viviente,  le  salí  al 
encuentro,  diciéndole  que  yo  era  aquél  á  quien 
buscaba.  Entonces,  el  hombre  me  contó  que  los 
adres  estaban  muy  acongojados,  y  yo  dije  para 
mi  capote :  «  ésto  va  bueno  ^  porque  así  soltarán  me- 
jor la  moscapy  pero  en  seguida  se  me  cayeron  los  pa- 
los del  sombrajo,  cuando  medijoque  los  latos  eran 
unos  pobrecitos ,  y  que  era  una  locura  pedirles  doce 
mil  duros ,  porque  no  los  tenían ,  ni  cosa  que  los  va- 
liese, y  que  en  resumidas  cuentas,  ellos  sólo  ha- 
bian  podido  reunir  mil  reales  por  cada  mil  duros. 

—  ¡Doce  mil  reales!  exclamaron  indignados  á  la 
vez  todos  los  bandidos. 

— Ni  más  ni  menos  de  lo  que  digo;  y  en  vista  de 
sto,  vosotros  decidiréis  lo  que  debe  hacerse. 

—  ¿Y  cuál  es  tu  opinión?  preguntó  el  guardián. 
— Mi  opinión  es,  repuso  Vaca-raMosa ,  no  perder 

el  tiempo  con  malos  negocios. 

— ¿Piensas  entonces  que  soltemos  al  chico?  pre- 
guntaron displicentes  los  secuestradores. 

—  Al  contrario,  pienso  que  debemos  cumplir  al 
pié  de  la  letra  nuestras  amenazas;  es  decir,  que  lo 
mejor  es  degollarlo  cuanto  antes  como  á  un  bor- 
rego ,  porque  así  se  lo  dije  al  mozo  del  burro  blanco, 
y  porque  así  escarmentarán. 

Los  demás  bandidos  guardaron  silencio,  perma- 
neciendo algunos  impasibles,  mientras  que  otros 
hablan  hecho  signos  de  asentimiento. 

— ¿No  convendría  tantear  antes  el  pedirles  á  los 
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baios  una  cantidad  menor,  que  ellos  pudieran  bar- 
bear? preguntó  el  guardián,  que  como  ya  el  lector 
sabe,  se  interesaba  secretamente  por  el  niño. 

—  i  Tiene  razón !  exclamaron  á  una  todos  los  ban- 
didos, menos  Vaca-rabiosa.  ¿Qué  vamos  asacar  con 
degollarlo  ? 

—  Evitar  que  nos  descubran  y  que  nosotros  pa- 
guemos el  pato.  Esa  cueva,  añadió  Vaca-rabiosa, 
está  muy  mal  situada,  y  es  muy  fácil  que  cualquier 
pastor  ó  algunos  cazadores  topen  con  el  nido  y  que 
cuando  más  descuidados  estemos,  nos  veamos  en  la 
precisión  de  degollar  á  diez  en  lugar  de  uno. 

— No  es  eso  tan  fácil ,  replicó  el  guardián,  pues  ya 
sabes  que  muchas  veces  nos  hemos  servido  de  esa 
cuevay  hasta  ahora  nadie  ha  sospechado  lo  que  pasa. 

— Pero  lo  que  no  sucede  en  un  año  sucede  en  una 
hora,  y  de  hoy  en  adelante  conviene  que  tengamos 
guardada  á  la  gente  en  sitio  más  seguro  y  hbre  de 
toda  contingencia,  y  en  donde  podamos  hacer  los 
guisados  á  nuestro  gusto,  sin  temor  de  que  nadie 
atisbe  ni  delate ;  y  por  esta  razón  he  pensado  que 
debíamos  hacer  aquí  una  gran  cueva,  que  pueda  es- 
tar b  8  jo  llave,  para  esconder  á  todos  esos  pajarracos 
que  tenemos  en  lista,  como  don  Juan  González,  don 
José  Ariza,  don  Manuel  Ramírez ,  don  Juan  de  Mata 
y  los  demás  que  sabéis,  á  fin  de  que  todos  ellos  nos 
suelten  el  jugo. 

— ¿Y  cómo  se  puede  hacer  éso  sin  dar  cuatro 
cuartos  al  pregonero?  preguntó  el  casero  del  cor- 
tijo, que  era  uno  de  los  presentes. 
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—  Se  trabaja  de  noche,  cuando  los  gañanes  estén 
durmiendo. 

— Y  ¿qué  hacemos  de  la  tierra? 

— Se  saca  en  espuertas  y  se  reparte  por  esos  sem- 
brados y  nadie  advierte  nada. 

— Sí;  pero  también  los  vecinos  oirán  cavar  de 
noche,  y  además  pueden  ver  ó  sentir  á  los  que  en- 
tremos y  salgamos,  porque  esa  operación  no  se 
puede  confiar  más  que  á  nosotros  mismos. 

—En  pegando  cuatro  tiros  al  aire  y  cuatro  esta- 
cazos al  que  encontremos  por  aquí  á  deshora,  no 
hay  Dios  que  rechiste  por  estos  contornos. 

—  Pues  bien;  por  mi  parte,  respondió  el  ca- 
sero, desde  esta  noche  podemos  poner  manos  á  la 
obra. 

— Quedamos  en  eso.  ¿No  es  verdad,  compañeros? 

Todos  los  circunstantes  convinieron,  en  efecto, 
en  proceder  en  seguida  á  la  excavación  del  consa- 
bido escondite  que  había  de  verificarse  en  una  cua- 
•dra,  situada  muy  á  trasmano  y  en  un  largo  y  estre- 
cho callejón. 

También  concertaron  que  durante  el  día  la  boca 
de  la  tal  cueva ,  ó  por  mejor  decir,  de  la  sima  ó  pozo, 
pues  que  la  excavación  era  perpendicular,  debia 
estar  cubierta  con  algunos  tablones  y  paja  ó  estiér- 
col sobre  ellos. 

Aceptado  por  todos  este  propósito,  el  guardián 
del  cautivo,  de  un  modo  indirecto  y  procurando 
sacar  el  mejor  partido  de  la  familia  del  secuestrado, 
volvió  á  plantear  la  cuestión,  diciendo: 
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— Lo  que  necesitamos  es  lolen]  pero  doce  mil 
reales  es  muy  poco . 

— Eso  mismo  dig^o  yo;  eso  es  una  burla,  respon- 
dió F<íí?íí-rí/¿'fo5¿?. 

— Está  bien ;  pero  entre  ambos  extremos ,  es  decir,^ 
entre  doce  mil  reales  ó  degollarlo ,  cabe  un  término 
medio,  que  pudiera  ser  el  pedirle  á  los  latos  cinco 
mil  duros,  que  es  una  cantidad  más  proporcionada. 
¿Qué  os  parece  mi  propuesta,  compañeros? 

—  A  mí  me  parece  bastante  razonable,  porque 
de  seguro  que  si  la  familia  tuviese  la  cantidad  que 
se  le  ha  pedido,  no  andaría  regateando,  respondió 
el  casero. 

—  Soy  de  la  misma  opinión,  dijo  Malas-palas^  y 
yo  creo  que  lo  que  se  debe  hacer  es  consultar  este 
negocio  con  mi  tio ,  que  sin  duda  conoce  á  la  fami- 
lia, y  sabrá  lo  que  puede  sacarse  á  punto  fijo. 

Los  secuestradores  aceptaron  sin  vacilar  este 
consejo  ,  menos  Vaca-radiosa ,  que  persistía  en  su 
feroz  resolución  de  sacrificar  al  inocente  niño;  pero 
al  fin  y  al  cabo,  aunque  muy  á  regañadientes, 
hubo  de  conformarse  con  la  voluntad  unánime  de 
los  bandidos. 

Así,  pues ,  concertaron  que  Malas-patas  partiese 
inmediatamente  para  consultar  con  su  tio  el  giro 
que  hablan  de  dar  á  la  horrible  negociación  del  se- 
cuestro y  del  rescate ,  mientras  que  los  demás  se 
quedaron  en  la  cortijada,  para  emprender  desde 
aquella  misma  noche  el  repugnante  y  odioso  tra- 
bajo de  la  excavación  del  consabido  escondrijo. 


CAPITULO  VI. 

LA  CUEVA  DE  LA  HIGUERA  DEL  DIABLO. 

Los  bandidos ,  con  esa  perseverancia  y  energía  de 
voluntad  que  caracteriza  á  las  naturalezas  incultas, 
en  las  cuales  predominan  los  instintos,  emprendie- 
ron el  mencionado  trabajo  con  ardor  indecible. 

Ya  bien  entrada  la  noche,  y  en  uno  de  los  des- 
cansos que  hacian  en  su  labor,  mientras  fumaban 
un  cigarro,  el  casero  dijo: 

—  Estoy  pensando  en  que  Vaca-radiosa  tiene  t^l- 
zon  en  eso  de  que  pudieran  descubrir  al  mudiacho 
en  la  cueva. 

—  El  mejor  dia  sucederá  lo  que  yo  he  dicho,  re- 
puso Vaca-raUosa. 

—  Pero  el  caso  es  que  hasta  ahora  no  ha  suce- 
dido, terció  el  guardián. 

—  Pueden  pasarse  muy  bien  ocho  dias  sin  que 
nada  ocurra,  replicó  el  casero;  mas  todo  puede 
echarse  á  perder  en  un  instante ;  y  no  digo  esto  á. 
^ontasni  á  locas. 

—  ¿Qué  quieres  decir?  preguntaron  á  la  vez  to- 
dos los  bandidos  alarmados. 
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—  Quiero  decir,  que  si  mi  opinión  valiera,  esta 
misma  noche  debíais  sacar  de  esa  cueva  á  ese  mu- 
chacho. 

—  Pero  ¿por  qué?  preg-untó  el  g-uardian. 

—  Porque  esta  misma  tarde  ha  pasado  por  aquí 
un  mozo,  que  me  ha  dicho  que  mañana  van  á  venir 
unos  cuantos  á  cazar  por  estos  alrededores,  y  no 
sería  imposible  que  los  perros,  sintiendo  gente  en 
la  cueva,  llamaran  la  atención,  acudiesen  los  ca- 
zadores, entrase  alguno  y  sucediese  un  estrupicio. 
Por  eso  cuando  éste,  señalando  á  Vaca-raMosa, 
habló  de  sus  recelos,  recordé  esta  noticia,  y  la  ver- 1| 
dad  es  que  no  dejo  de  pensar  en  ella. 

—  Pues  yo  hablé  de  éso  como  de  una  cosa  que 
podia  suceder;  pero  ignorando  lo  que  tú  dices,  res- 
pondió Vaca-raMosa. 

—  No  hay  duda  en  que  los  perros  pueden  hacer 
muy  mala  obra,  dijo  el  guardián.  I 

—  Y  sin  que  los  perros  ladren,  replicó  el  casero, 
puede  suceder  que  algún  curioso  tenga  deseo  de 
entrar  en  la  cueva,  y  entonces... 

—  Es  menester  matarlo,  interrumpió  impetuosa- 
mente Vaca-raMosa. 

—  Sí,  repuso  el  guardián;  pero  entonces  tam- 
bién sería  necesario  matar  á  todos  los  cazadores. 

—  Es  claro,  respondió  Vaca-raMosa  con  feroz 
sencillez. 

—  Lo  más  acertado,  dijo  el  casero,  es  que  ahora 
mismo  se  lleven  á  ese  chicuelo  de  ahí. 

—  Lo  mejor  habría  sido  el  degollarlo,  como  yo 
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decia;  pero  ya  que  habéis  querido  que  Malas-patas 
consulte  con  su  tio  el  neg'ocio,  soy  del  mismo  pa- 
recer que  tú ,  que  se  lo  deben  llevar  de  ahí  en  se- 
g'uida. 

—  Pues  yo  haré  lo  que  se  disponga,  respondió  el 
guardián. 

—  El  mejor  sitio  para  ocultarlo  bien  y  pronto, 
porque  está  cerca,  sería  la  cueva  de  la  Higuera  del 
Diablo,  dijo  el  casero. 

—  Tienes  razón,  repusieron  los  bandidos. 

—  Me  parece  bien ,  replicó  el  guardián ;  pero  es 
menester  llevar  la  jaca  y  que  uno  de  vosotros  me 
acompañe. 

—  Pues  bien ;  márchate  desde  luego ,  que  detrás 
irá  el  Cuco  y  llevará  la  jaca,  dijo  el  casero. 

Pocos  minutos  después,  el  guardián,  habiendo 
hecho  antes  la  seña  convenida,  penetraba  en  la 
cueva,  y  manifestó  á  su  compañero  y  al  cautivo 
que  debían  ponerse  en  marcha  en  seguida.  Al 
efecto ,  le  quitaron  de  los  pies  la  traba  de  hierro  al 
niño,  y  habiendo  sacado  el  costal  y  los  utensilios 
que  allí  tenían,  le  vendaron  los  ojos  al  cautivo, 
conduciéndole  fuera  de  aquel  antro  y  saliendo  al 
encuentro  del  otro  bandido,  que  ya  los  esperaba 
con  la  jaca. 

Inmediatamente  lo  subieron  en  la  cabalgadura, 
sobre  la  que  habían  colocado  todo  su  equipaje,  y 
guiando  uno  del  diestro,  y  los  otros  dos  á  reta- 
guardia, emprendieron  su  nocturno  viaje. 

Así  caminaron  lentamente  como  un  cuarto  de 
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le^na,  cuando  se  oyó  el  rumor  de  una  corriente  de 
agua,  á  cuya  márg-en  se  detuvieron  y  bajaron  al 
cautivo,  que  se  quedó  bajo  la  custodia  de  uno  de 
los  bandidos,  mientras  que  los  otros  dos  subieron 
en  la  jaca  y  pasaron  á  la  orilla  opuesta. 

En  seguida  regresó  con  la  jaca  uno  de  los  dos 
que  hablan  pasado,  y,  cogiendo  al  niño,  lanzóse  ¡ 
de  nuevo  á  la  corriente. 

Sucedió,  pues,  que  habiéndose  asombrado  laS 
jaca,  se  cayeron  los  jinetes  al  agua,  recibiendo  el 
infeliz  niño  la  congojosa  impresión  que  fácilmente 
se  concibe,  teniendo  en  cuenta  la  horrible  circuns- 
tancia de  que  llevaba  los  ojos  vendados. 

El  pobre  cautivo ,  que  ignoraba  si  era  ó  no  un 
rio  profundo,  por  una  impulsión  instintiva,  más 
fuerte  que  todos  los  temores,  y  muy  natural  en 
aquel  caso,  desvendóse  inmediatamente  los  ojos, 
y  entonces  vio  que  se  hallaba  en  medio  de  un  ria- 
chuelo, cuyo  cauce  estaba  flanqueado  por  enormes 
peñas  y  tajos. 

No  bien  el  desventurado  niño  se  habia  quitado  la 
venda  y  habia  contemplado  por  un  momento  la  es- 
trellada bóveda  del  cielo,  cuando,  como  un  espec- 
tro amenazador,  esgrimiendo  sobre  su  cuello  un 
puñal  centelleante,  se  le  presentó  el  Cuco,  diciéii- 
dole  con  voz  aterradora : 

—  ¡Tápate  los  ojos,  si  no  quieres  morir  degollado! 

Estremecido  de  terror  el  azorado  niño ,  apresu- 
róse á  ponerse  bien  el  pañuelo  con  que  le  cubrían 
los  ojos;  y  de  nuevo,  y  completamente  empapado 
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en  ag-ua,  volvieron  á  montarlo  sobre  la  espanta- 
diza jaca. 

En  resolución,  diré  que,  después  de  este  inci- 
dente, los  bandidos  y  el  cautivo  tornaron  á  em- 
prender su  marcha  en  la  misma  forma  que  al  prin- 
cipio, y,  poco  tiempo  después,  lleg-aron  á  una 
cueva,  situada  en  el  declive  de  un  monte,  y  junto 
á  la  cual  corre  un  arroyo. 

A  mayor  altura,  y  á  muy  corta  distancia,  se  en- 
cuentra una  casa,  llamada  de  los  Yesares,  desde 
cuya  puerta  salen  dos  veredas,  una  de  las  cuales 
baja  directamente  á  la  entrada  de  la  cueva,  en 
tanto  que  la  otra,  bien  que  dirig^iéndose  hacia  la 
montaña,  se  aparta  á  los  doce  pasos  otra  senda, 
que  conduce  también  á  la  misma  cueva  por  una 
pendiente  tan  ag-ria,  que  al  final  se  ven  unos  cuan- 
tos escalones,  hechos  á  mano,  para  facilitarla  ba- 
jada por  este  punto. 

Sobre  la  izquierda  de  la  mencionada  cueva,  y  á 
distancia  como  de  unos  cien  metros,  hay  en  un 
cerro  otra  casa,  denominada  del  Pecho  del  Gitano, 
y  como  á  medio  kilómetro  y  sobre  la  montaña,  se 
encuentra  el  convento  de  las  Algaidas,  cuya  huerta 
se  interpone  entre  la  cueva  y  el  Santuario. 

La  boca  de  la  cueva  tiene  de  anchura  metro  y 
medio  y  otro  tanto  de  alto;  poco  distante  de  la  en- 
trada, y  sobre  la  derecha,  hay  unas  zarzas,  junto 
á  la  margen  del  arroyo,  mientras  que  á  la  izquierda 
de  la  boca  se  ve  una  higuera  silvestre,  que  vulgar- 
mente llaman  Higuera  del  Diablo. 
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Los  bandidos  oblig-aron  al  niño  á  que  penetrase 
detrás  y  cog'ido  de  la  mano  de  uno  de  ellos  en 
aquel  antro,  en  tanto  que  otro  le  seg'uia,  llevando 
el  costal  y  los  utensilios ,  quedándose  el  tercero  de 
vig'ía  en  la  puerta. 

La  cueva  se  ensancha  desde  luég-o  sobre  la  iz- 
quierda ,  y  como  á  unos  diez  pasos  en  el  interior, 
aquella  especie  de  g-alería  hace  un  recodo  y  conti- 
núa internándose,  si  bien  en  este  recodo  preséntase 
un  peñón  bastante  grande ,  que  es  necesario  subir 
y  salvar  para  seg'uir  penetrando  más  adelante  por 
aquella  tenebrosa  gruía. 

Salvado  el  peñón,  es  indispensable  caminar  poco 
menos  que  á  gatas,  y  fácilmente  comprenderá  el 
lector  las  angustias,  encontrones  y  golpes  que  el 
infeliz  niño  á  cada  paso  se  daba  contra  las  rocosas 
paredes  de  la  caverna. 

Más  allá  de  la  enorme  peña  que  he  indicado ,  ad- 
viértese á  la  izquierda  otra  boca,  no  muy  grande, 
que  conduce  al  final  de  la  cueva,  y  que  es  un  lugar 
bastante  espacioso  y  no  poco  húmedo,  á  causa  de 
la  filtración  de  las  aguas. 

Los  bandidos,  pues,  dejaron  al  mal  aventurado 
niño  más  allá  del  sobredicho  peñón  y  en  una  espe- 
cie de  plazoleta  en  donde  le  obligaron  á  tenderse, 
empapado  de  agua,  sobre  el  costal  de  paja  que  le 
servía  de  lecho,  después  de  haberle  quitado  el  pa- 
ñuelo de  los  ojos  y  volverle  á  poner  la  traba  de 
hierro  sobre  los  tobillos. 

El  desgraciado  adolescente  se  hallaba  sumergido 
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á  la  sazón  en  un  espantoso  mar  de  confusiones. 

¿Cuál  era  la  causa  de  aquella  traslación  t^n  sú- 
bita y  para  él  tan  inexplicable?  ¿Debia  felicitarse  ó 
aflig'irse  por  aquel  accidente?  ¿Trataban  tal  vez  de 
conducirlo  á  lug'ar  más  seg'uro  para  sacrificarlo  á 
su  furor,  cumpliendo  las  amenazas  que  los  bandi- 
dos hablan  hecho  á  su  padre? 

Hé  aquí  la  serie  de  preguntas  que  á  sí  mismo  se 
dirig*ia  el  angustiado  cautivo,  cuya  ansiedad  se  au- 
mentaba, dada  su  situación,  con  el  más  insoporta- 
ble de  los  tormentos :  el  de  la  incertidumbre. 

El  niño,  cuya  inteligente  precocidad  habia  com- 
prendido la  imprudencia  ó  el  riesgo  de  dirigir  pre- 
gunta alguna  á  su  guardián  en  presencia  de  los 
otros  dos  bandidos,  se  habia  resignado  aguardar 
el  más  absoluto  silencio,  que  en  aquel  caso  era  el 
colmo  de  la  discreción  y  de  la  prudencia. 

Pero  entre  tanto,  su  espíritu  juvenil  se  perdia  en 
un  torbellino  de  trágicas  y  tremendas  conjeturas, 
de  misteriosos  y  crueles  presentimientos,  y  de  som- 
brías y  fúnebres  visiones,  que  revoloteaban  en  torno 
de  su  frente ,  como  los  genios  melancélicos  de  las 
profundidades  subterráneas,  en  medio  de  aquel  an- 
tro tenebroso,  elegido  por  el  crimen  para  martirizar 
á  la  inocencia. 

Una  luz  espléndida,  pero  inmaterial,  una  luz  del 
alma,  vino  á  iluminar  por  un  instante  aquellas  es- 
pantosas tinieblas,  con  un  pensamiento  consolador 
para  el  triste  niño,  como  fué  el  recuerdo  de  sus  pa- 
dres ,  á  quienes  le  parecía  ver  y  oír  junto  á  su  lecho. 
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Aquella  imagen  deliciosa  y  consoladora,  tan  llena 
de  atractivos  y  esplendores,  estaba,  sin  embarg-o, 
velada  por  una  densa  nube  de  sombra  y  de  tristeza. 

El  aterrorizado  niño  imag'inábase  ver  junto  á  sí 
ásus  amados  padres;  pero  los  veia  llorando  con  in- 
decible amarg"ura  por  su  desventurada  suerte. 

Tal  era  la  situación  del  cautivo ,  durante  las  pri- 
meras horas  que  pasó  en  aquella  oscura  y  horro- 
rosa caverna. 


CAPITULO  VIL 


EL  CONSEJO  DEL   PADRINO. 


Malas-patas  partió  inmediatamente  del  cortijo 
de  las  Mang-as  Bajas  y  dirigióse  á  Benamejí  para 
consultar  con  su  tio,  como  ya  queda  indicado,  el 
negocio  del  rescate  del  niño  Jiménez. 
■  Cuando  Malas-patas  presentóse  en  la  casa  del 
famoso  padrino  de  todos  los  bandoleros  de  aquellos 
contornos,  dibujóse  en  los  labios  de  éste  una  redo- 
mada sonrisa  que  parecía  decirle : 

— «Ya  sé  á  lo  que  vienes.» 

—Tenemos  que  hablar  á  solas ,  dijo  Malas-patas. 

—Pues  sigúeme. 

Y  así  diciendo,  el  padrino  condujo  al  bandido  á 
un  apartado  aposento ,  cuya  puerta  cerró  con  llave. 
-  — Ya  estás  diciendo  lo  que  quieras,  dijo  el  pa- 
drino. ¡En  qué  lios  os  metéis! 

— ¿Acaso  presume  usted?... 

— Me  lo  figuro  todo;  pero  di  lo  que  quieres. 

Entonces  Malas-patas  refirió  á  su  protector  la 
historia  de  todo  lo  que  habia  ocurrido  con  el  niño, 
h,  fin  de  que  les  aconsejase  la  conducta  que  debian 
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seg-uir  en  aquel  caso ,  porque  él  se  imaginaba  que 
verdaderamente  los  padres  del  cautivo  no  tenian, 
ni  por  asomo,  la  cantidad  que  se  les  habia  exi- 
gido. 

—  ¡Esa  es  la  fija !  exclamó  el  padrino.  ¿Quién  de- 
monio os  ba  aconsejado  recoger  á  ese  chico,  para 
dar  un  golpe  completamente  en  vago? 

—  i  Qué  quiere  usted !  íbamos  á  caza  de  otro  pa- 
jarraco, que  tenía  el  riñon  bien  cubierto,  y  que  se 
nos  escapó;  y  luego  nos  dijeron  que  los  padres  de 
ese  muchacho  alilUlalan  'parné  ^  y  le  echamos  la 
garra. 

— Pues  no  hay  tales  carneros.  Sin  embargo,  al- 
guna cosilla  podréis  sacar;  pero  nunca  lo  que  os 
habiais  figurado. 

— Bien  me  calaba  yo  que  usted  los  conocerla 
á  fondo ,  y  podria  darnos  norte  seguro  para  salir 
avante. 

.  —Los  conozco  lo  mismo  que  á  los  dedos  de  mis 
manos,  y  hasta  podré  decirte  el  dinero  que  tie- 
nen, ó  que  podrían  reunir,  para  rescatar  al  chi- 
cuelo. 

—  i  Cuánto  me  alegro !  Así  podrá  usted  señalar- 
nos la  tara  de  lo  que  hemos  de  pedirles. 

— Todo  lo  que  pidáis  más  de  cuatro  á  cinco  mil 
duros,  es  tiempo  y  trabajo  perdido,  y  aun  para  re- 
unir esta  suma,  se  verán  negros;  pero...  escribirle 
otra  vez  reclamando  hasta  cinco  mil  duros. 

Aquí  llegaban  en  su  diálogo  tioy  sobrino,  cuando 
sonaron  en  la  puerta  de  la  estancia  algunos  golpes, 
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como  de  una  persona  que  llamase  con  los  nudillos. 
— ¿Quién  será?  dijo  Malas-patas  alarmado. 
— Descuida,  que  cuando  lia  llegado  hasta  aquí, 
debe  ser  algún  amigo  de  confianza. 

y  abriendo  la  puerta,  presentóse  un  hombre  como 
de  unos  cuarenta  años,  alto,  grueso,  peli-castaño, 
de  abultado  rostro,  ancha  frente  y  mirada  incierta 
y  vaga. 

El  recien  llegado  saludó  familiarmente  al  pa- 
drino y  manifestó  suma  complacencia  por  encon- 
trar allí  á  Malas -patas. 

— Me  alegro  mucho  de  verte  aquí,  le  dijo  el  re- 
cien venido,  que  era  Luis  Artacho,   después  que 
hubo  saludado  al  padrino,  porque  así  ahorraremos 
tiempo  en  el  negocio  que  me  trae. 
I      —Pues  tú  dirás,  respondió  el  padrino. 
¡      — La  familia  de  ese  muchacho  me  ha  buscado 
f  para  darme  el  encargo  de  manifestaros  que  ya  tiene 
!  ocho  mil  reales  más,  es  decir,  que  ya  han  reunido 
¡  hasta  mil  duros  para  rescatar  al  chico. 
I      Malas-patas  guardó  silencio,  mirando  al  pa- 
drino ,  á  quien  en  aquel  caso  correspondia  la  inicia- 
j  tiva  de  la  resolución,  que  hubiera  de  adoptarse. 
— Poco  dinero  es;  pero  esa  gente  no  podrá  dar 
mucho,  dijo  el  padrino. 

— Esa  es  la  verdad,  respondió  Artacho;  pero  de 
todas  maneras,  ustedes  me  dirán  lo  que  debo  res- 
ponder á  la  familia. 

El  padrino  permaneció  pensativo  durante  algu- 
nos momentos,  como  si  calculase  las  ventajas  y  los 
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riesg'os  que  aquel  neg^ocio  pudiera  traer,  no  para 
los  bandidos,  sino  para  su  conveniencia  propia. 

Al  fin  su  rostro  se  iluminó  con  una  impercepti- 
ble sonrisa. 

— ¿Qué  le  parece  á  usted  que  debe  hacerse?  pre- 
guntó Malas-patas. 

— En  el  tomar  no  hay  eng'año,  hijo,  y  por  lo  tanto, 
nada  se  pierde  en  recibir  esa  suma,  sin  perjuicio  de 
que  después  le  pidáis  cuatro  mil  duros  más,  que  es 
la  cantidad  mayor  que  se  les  podrá  sacar,  y  eso  con 
muchísimos  apuros  y  fatig-as.  ¿Qué  os  parece? 

— Que  habla  usted  como  un  libro,  dijo  Malas- 
patas. 

— Pues  entonces  avisaré  á  la  familia  para  que  con 
todas  las  precauciones  de  costumbre,  mande  ese  di- 
nero, dijo  Artacho. 

— Eso  es  lo  mejor,  y  después  hablaremos;  por- 
que á  esa  g-ente  tenéis  que  irle  sacando  poco  á  poco 
lo  más  que  se  pueda. 

En  resolución,  el  padrino,  Malas-patas  j kxÍ2i.Qho 
concertaron  el  modo  y  el  dia ,  que  por  cierto  fué  el 
14  de  Noviembre ,  en  que  la  familia  debía  enviar  á 
los  bandidos  los  mil  duros  mencionados,  convi- 
niendo además  en  lo  que  hablan  de  hacer  más  tarde, 
cuando  ya  hubieran  percibido  aquella  suma. 

Adoptado  este  plan.  Malas-patas  y  kxXho^iO  des- 
pidiéronse del  padrino,  el  uno  para  buscará  sus 
compañeros  y  el  otro  para  dar  aviso  á  la  desventu- 
rada familia,  cuya  ruina  era  inevitable  y  cuyos 
tormentos  debian  prolongarse  todavía  hasta  el  más 


NARRACIONES. 


fí^j 


espantoso  extremo,  supuesto  que  los  sacrificios  in- 
mensos que  á  los  infelices  padres  les  habia  costado 
el  reunir  aquella  suma,  no  hablan  de  ser  recompen- 
sados con  la  g-ratísima  satisfacción  de  ver  libre  á 
su  hijo. 

¡Así  jueg-an  los  malvados  con  la  suerte  y  la  feli- 
cidad de  las  familias  más  honradas ! 


CAPITULO  VIII. 

ESPERANZA  ENGAÑOSA. 

En  una  tarde  sombría  del  mes  de  Noviembre  ba- 
ilábase im  hombre  como  de  unos  cuarenta  años,  de 
pequeña  estatura,  miembros  fornidos,  en  un  apo- 
sento de  una  casa  de  Palenciana,  sentado  junto  á 
una  mesa,  con  el  rostro  apoyado  en  ambas  manos 
y  con  expresión  en  extremo  pensativa  y  dolorida. 

De  vez  en  cuando  exbalaba  un  profundo  suspiro 
y  se  agitaban  sus  labios,  como  si  hablase  consigo 
mismo  ó  murmurase  una  plegaria. 

Largo  rato  permaneció  aquel  hombre  en  su  in- 
movilidad y  abismado  en  sus  dolorosas  reflexiones, 
hasta  que,  por  último,  cuando  ya  el  sol  se  hundia 
en  Occidente,  y  sólo  penetraba  en  la  estancia  la 
dudosa  luz  del  crepúsculo  vespertino,  abrióse  la 
puerta,  y  presentóse  una  mujer,  joven  aún,  de  buena 
estatura,  de  airosas  formas,  vestida  completamente 
de  negro,  cobijada  con  su  mantilla,  bien  que  des- 
calza, como  que  venía  de  la  iglesia,  donde  habia 
ido  á  cumplir  una  devota  promesa,  que  habia  hecho 
por  la  salvación  de  su  hijo. 
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La  desgracia  es  relig*iosa,  y  la  infortunada  ma- 
dre no  dormia  ni  descansaba,  pensando  incesante- 
mente que  á  cada  momento  su  hijo  adorado  podia 
ser  víctima  del  furor  de  los  bandidos,  y  en  situación 
tan  ang-ustiosa  y  en  la  imposibilidad  absoluta  de 
proporcionar  al  hijo  de  sus  entrañas  ning-un  con- 
suelo, auxilio  ni  defensa,  la  desolada  madre  no  re- 
nunciaba por  éso  al  empeño  sublime  de  rodeará  su 
querido  niño  de  socorros  y  protecciones  invisibles 
y  sobrenaturales,  mediante  los  prodig-ios  de  su 
amor  maternal ,  de  su  fé  relig'iosa  y  de  su  oración 
perseverante. 

En  el  místico  arrobamiento  de  su  fé,  de  su  ter- 
nura y  de  su  pena,  aquella  pobre  madre  creía  ha- 
ber visto,  y  aun  conocer  directamente  la  bella  y 
celestial  fig-ura  del  áng'el  custodio  de  su  amado 
hijo,  á  quien  protegía  contra  la  feroz  violencia  dé 
las  secuestradores. 

Apenas  la  madre  hubo  entrado  en  la  estancia, 
con  indecible  ansiedad  preg-untó  á  su  esposo : 

— ¿Ha  venido? 

— No ;  y  Dios  sabe  si  vendrá. 

— No  me  digas  eso,  Francisco;  porque  enton- 
ces, si  no  llegase  á  venir,  no  sé  lo  que  me  suce- 
dería. 

—Puede  ser  que  venga  mañana.  ¿Qué  prisa  pue- 
den tener  esos  malvados  en  venir  á  darnos  algún 
consuelo  ? 

—Yo  creo  firmemente  que  se  ha  de  salvar  nues- 
tro hijo. 
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El  esposo  levantó  la  cabeza,  y  mirando  fijamente 
á  su  esposa ,  le  preg-untó : 

— ¿Y  en  qué  te  fundas  para  creerlo  así? 

— En  la  justicia  de  Dios,  Francisco;  en  que  Dios 
no  puede  permitir  que  una  criatura  tan  buena,  y 
que  no  ha  hecho  daño  á  nadie ,  sea  víctima  de  esos 
facinerosos ,  y  porque  yo  también  creo  que  Dios  no 
puede  mirar  con  indiferencia  este  dolor  tan  in- 
menso que  me  abruma  y  que  me  pone  á  punto  de 
volverme  loca. 

El  esposo  guardó  silencio  é  inclinó  la  frente, 
pues  aun  cuando  no  participaba  de  la  ciega  fé  de 
la  triste  madre,  sus  palabras  le  habían  conmovido 
extraordinariamente,  y  por  otra  parte,  no  quería 
decirle  nada  que  contrariase  sus  consoladoras  es- 
peranzas. 

La  pobre  madre  se  imaginaba  que  tan  luego  como 
los  bandidos  recibiesen  los  mil  duros,  pondrían  en 
libertad  á  su  hijo,  y  esta  idea  le  infundía  el  más 
vehemente  deseo  de  entregar  cuanto  antes  aquella 
suma  á  los  verdugos  de  su  niño. 

Tal  era  el  giro  constante  de  su  pensamiento  y  el 
tema  obligado  de  sus  coloquios  con  su  marido. 

Ya  bien  entrada  la  noche,  llamaron  á  la  puerta  de 
la  calle,  é  inmediatamente  la  madre  salió  con  una 
luz  á  abrir  la  puerta,  en  la  seguridad  de  que  la  per- 
sona que  llamaba  era  la  misma,  que  con  tanta  in- 
quietud y  ansiedad  estaban  aguardando. 

Pocos  momentos  después  se  hallaban  en  el  men- 
cionado aposento  los  padres  del.  niño  Jiménez  y  el 
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intermediario  que  habían  buscado  para  entenderse 
con  los  bandidos. 

— ¿Qué  noticias  nos  traes?  preg'untó  el  marido, 
después  de  haber  cerrado  cuidadosamente  la  puerta. 

— Muy  buenas,  respondió  hipócritamente  Luis 
Artacho,  haciendo  valer  su  gestión  con  objeto  de 
saquear  por  otro  lado,  á  título  de  gratitud,  aquella 
infeliz  familia.  En  primer  lugar,  continuó  Artacho, 
el  niño  está  bueno  y  sano;  y  en  segando,  ya  han 
tomado  parte  en  el  asunto  personas  de  mucho  res- 
peto para  esa  gente,  y  que  no  permitirán  que  se 
haga  ninguna  felonía  con  el  niño. 

—  ¡  Gracias,  Virgen  Santísima!  exclamó  la  dolo- 
rida madre. 

— ¿Y  qué  han  dicho  respecto  á  la  cantidad  que 
se  les  ofrece?  preguntó  el  esposo. 

— Que  está  bien ;  y  que  yo ,  acompañado  del  mozo 
de  ustedes,  se  la  lleve  mañana  á  cierto  sitio. 

— Y  en  cuanto  la  reciban,  dejarán  libre  á  nuestro 
hijo,  ¿no  es  verdad?  preguntó  la  madre  con  tan 
noble  candor  y  tan  ciega  confianza,  que  el  bandido, 
no  obstante  su  perversidad,  bajó  los  ojos,  avergon- 
zado de  si  mismo ,  pues  demasiado  bien  sabía  que 
la  desventurada  madre  se  engañaba  de  todo  en  todo. 

Sin  embargo,  reponiéndose  en  seguida  tuvo  su- 
ficiente  descaro  para  responder : 

— Eso  es  cosa  hecha. 

— ¿Lo  crees  tú  así,  Luis?  preguntó  el  padre. 

— Estoy  segurísimo;  pero  si  por  casualidad  no 
cumpliesen,  no  les  arriendo  la  ganancia,  porque 
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conmig'o  no  se  juega;  y  además,  ya  median  otras 
personas...  eji  fin,  lo  dicho,  dicho. 

— Sí,  sí,  yo  creo  que  en  seg-aida  lo  dejarán  libre, 
repuso  la  madre  con  una  seg-uridad  tan  completa, 
como  doloroso  y  desgarrador  habia  de  ser  luego  el 
desengaño. 

— Pues  bien;  por  la  mañana  te  pasas  por  aquí 
para  que  vayas  con  el  mozo,  dijo  el  padre,  diri- 
giéndose á  Luis  Artacho,  que  respondió: 

— Convendrá  que  salgamos  de  aquí  al  amanecer 
ó  antes,  para  evitar  que  la  gente  se  entere. 

— Tienes  razón;  cuanto  más  temprano  salgáis, 
será  más  conveniente. 

-Entonces  me  voy  á  dormir  para  madrugar. 

— Por  muy  temprano  que  vengas,  ya  estará  el 
mozo  dispuesto. 

— Pues  muy  santas  y  buenas  noches  les  dé  Dios 
á  ustedes,  y  hasta  mañana. 

— Adiós,  Luis. 

y  el  redomado  Artacho  retiróse,  dejando  á  los 
infelices  padres  bajo  la  engañosa  y  á  la  par  lison- 
jera esperanza  de  que  muy  pronto  habían  de  estre- 
char en  sus  brazos  á  su  querido  y  desventurado  hijo. 


CAPÍTULO.  IX. 

Lk  IMPACIENCIA   DE  UNA  MADRE. 

Al  dia  sig'uiente  salieron  de  Palenciana  Luis  Arta- 
cho  y  el  mozo  de  don  Francisco  Jiménez ,  para  lle- 
var el  dinero  al  punto  desig*nado  por  los  bandidos. 

Es  imposible  describir  el  inmenso  g-ozo  y  el  fe- 
bril apresuramiento  con  que  la  tierna  madre  se 
habia  levantado  para  entregar  cuanto  antes  á  los 
dos  emisarios  aquella  suma ,  que  representaba  para 
ella  el  sacrificio  de  todos  sus  haberes  j  un  prolon- 
gado porvenir  de  sufrimientos  y  privaciones;  pero 
todo  lo  daba  ella  por  muy  bien  empleado  con  tal 
que  á  la  mayor  brevedad  posible  consiguiese  ver 
libre  á  su  hijo  en  el  sagrado  recinto  de  su  hogar, 
que  ahora  le  parecía  un  lóbrego  calabozo  sin  la 
presencia  de  aquel  niño  ,  tanto  más  idolatrado, 
cuanto  que  era  el  único  centro  de  su  ternura,  pues 
no  parece  sino  que,  á  imagen  y  semejanza  de  la 
ley  de  gravedad  en  el  mundo  físico,  existe  también 
otra  ley  análoga  en  el  mundo  del  sentimiento,  gra- 
vitando todas  las  fuerzas  del  alma  hacia  el  ser  pre- 
dilecto de  sus  afecciones. 
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Parece  increíble  que  un  hombre  tan  corrompido 
y  perverso  como  Luis  Artacho,  cuyo  porte,  aspecto, 
rostro  y  modales  eran  propiamente  los  de  un  reve- 
rendo y  orondo  fraile,  pudiera  en  aquella  ocasión 
serla  causa,  origen  é  instrumento  de  una  emo- 
ción de  felicidad  tan  pura,  inefable,  intensa  é  in- 
decible, como  la  que  en  aquellas  circunstancias  ex- 
perimentaba la  cariñosa  madre,  cuyas  lágrimas  no 
se  liabian  enjugado  hasta  entonces  desde  el  terri- 
ble momento  en  que  le  hablan  arrebatado  los  ban- 
didos en  el  olivar  al  inocente  niño,  alma  de  su 
alma. 

Jamás  esa  ansiedad  calenturienta  del  corazón 
que  se  llama  la  impaciencia,  ha  devorado  á  un  ser 
humano  con  más  vivo  ardor  que  devoraba  á  la 
sensible  madre  que ,  contando  las  horas  y  los  mo- 
mentos, después  de  la  partida  de  los  emisarios, 
aguardaba  con  una  especie  de  consoladora  deses- 
peración ,  si  ambas  ideas  sufren  concierto,  el  ins- 
tante venturoso  de  ver  entrar  á  su  hijo  por  las 
puertas  de  su  morada. 

Bajo  esta  impresión,  y  dominada  completamente 
por  esta  bella  y  seductora  esperanza,  parecía  que 
se  hablan  reforzado  con  nuevo  y  vivido  impulso 
todos  los  resortes  de  su  existencia,  hablando  sin 
cesar  durante  todo  el  dia  á  su  esposo  de  la  felici-  i 
dad  infinitamente  suprema  de  abrazar  en  breve  al 
infeliz  cautivo,  cuyos  padecimientos  y  torturas 
ella  también  se  representaba  en  su  imaginación 
maternal  con  hiperbólica  viveza. 
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No  participaba  de  tan  halag-üeñas  esperanzas  el 
afligido  esposo,  quien,  más  conocedor  de  la  reali- 
dad de  las  cosas  y  de  la  perversidad  de  los  secues- 
tradores, no  veia  tan  claro  que  sin  nuevas  y  más 
onerosas  exigencias  soltasen  á  su  hijo;  pero  se 
guardaba  muy  bien  de  manifestar  á  su  esposa  es- 
tos recelos ,  por  el  temor  de  acongojarla  y  aun  de 
producir  en  su  espíritu  algún  peligroso  accidenté, 
porque,  en  efecto,  romper  en  ella  el  hilo  de  oro  de 
aquella  hermosa  esperanza,  habría  sido  quebrar 
los  resortes  de  su  razón ,  perturbando  su  entendi- 
miento hasta  el  extremo  de  sumirla  en  esa  penum- 
bra intelectual  y  en  ese  marasmo  del  sentimiento, 
que  se  llama  demencia. 

Entre  tanto,  los  emisarios  de  los  padres  habian 
llegado  al  punto  en  que  los  aguardaba  el  qu^  de 
parte  de  los  bandidos  habla  de  recoger  el  dinero, 
quien  se  manifestó  muy  satisfecho  de  la  exactitud 
con  que  habian  concurrido  á  la  cita,  después  de 
haber  recibido  y  contado  los  mil  duros. 

El  astuto  Artacho,  seguro  de  no  ser  entendido 
por  el  mozo  que  le  acompañaba,  manifestó  al  ban- 
dido en  su  jerga,  medio  gitana,  medio  carcelaria, 
que  le  convenia  mucho  que  él  dijese  delante  del 
criado  que  con  aquella  suma  se  darian  por  conten- 
tos los  secuestradores,  y  que  sin  duda  ninguna 
soltarían  al  muchacho. 

Prometiólo  así  el  emisario  de  los  bandidos,  y  en 
seguida  entablóse  entre  aquellos  tres  hombres  el 
diálogo  que  sigue : 
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—  ¿Y  cuándo  veremos  libre  al  niño?  preg'untó 
Artaclio,  g-uiñando  el  ojo  al  enviado  de  los  bandi- 
dos, el  cual  respondió: 

—  Pobablemente  mañana,  y  lo  más  tarde,  pasado 
mañana  mu}^  temprano. 

—  Pero  supong"o,    replicó  Artaclio,  que  antes 
avisarán  la  liora  y  el  sitio  donde  hay  que  ir  á  rece-  \ 
gerlo. 

—  Quizás  no  sea  menester ,  porque  lo  endilga- 
rán de  manera,  que  el  mismo  chico  se  cuele  por  su 
pueblo  y  por  su  casa,  como  trasquilado  por  iglesia. 

Al  oir  estas  palabras,  el  criado  de  don  Francisco 
de  Paula  de  Jiménez,  que  profesaba  afecto  al  niño, 
no  pudo  reprimir  un  movimiento  de  gozo  por 
aquella  noticia. 

Luego  dijo : 

—  En  ese  caso,  yo  podré  asegurar  á  mis  amos 
que  mañana,  ó  pasado  á  más  tardar,  tendrán  la 
satisfacción  de  ver  á  su  pobre  hijo. 

—  Puedes  asegurárselo  con  toda  verdad,  con- 
testó el  recadero  de  los  bandidos. 

—  i  Válgame  Dios,  y  qué  contenta  se  va  á  poner 
mi  ama  Dolores !  exclamó  casi  llorando  de  alegría 
el  fiel  criado. 

—  Y  yo  también  me  alegro  mucho  de  haber  me- 
diado en  este  asunto,  que  sin  duda  ya  está  con- 
cluido á  satisfacción  de  todos ,  respondió  Artacho; 
porque  la  verdad  es  que  esta  familia  es  más  buena 
que  el  pan ,  y  yo  tengo  mucho  que  agradecerle;  en 
fin ,  estoy  tan  contento  de  que  todo  se  acabe  de  la 
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manera  que  has  manifestado ,  como  si  se  tratase  de 
II  un  hijo  mió.  Con  que,  á  la  paz  de  Dios,  y  hasta  la 
k|  vista. 

Artacho  y  el  mozo  despidiéronse  del  recadero  de 

los  secuestradores,  que  por  cierto  era  uno  de  ellos, 

,  y  mientras  que  éste,  espoleando  su  caballo  partió 

en  busca  de  sus  compañeros ,  tornáronse  aquéllos 

á  Palenciana,  donde  lleg-aron  ya  de  noche. 

Hallábanse  los  padres  impacientes  por  su  re- 
greso, y  excusado  me  parece  decir  cuántas  y  cuan 
repetidas  preguntas  hizo  la  desdichada  madre  á 
los  dos  mensajeros,  relativamente  á  lo  que  más  le 
interesaba,  es  decir,  al  dia  y  hora  en  que  hablan 
de  poner  en  libertad  á  su  hijo. 

El  redomado  Artacho  dio  á  los  esposos  toda  es- 
pecie de  seg-uridades  respecto  á  que  al  dia  si- 
guiente, ó  lo  más  tarde  al  otro,  tendrían  la  satis- 
facción de  abrazar  en  su  casa  á  su  amado  niño. 

—  Asi  me  lo  han  dicho  con  toda  la  formalidad 
que  es  posible  decir  las  cosas  entre  los  hombres, 
añadió  el  astuto  intermediario. 

—  Y  yo  aseguro  por  la  salvación  del  alma  de 
mi  madre,  que  asi  lo  he  oido  también,  mi  ama;  de 
modo,  que  estoy  más  contento  que  unas  pascuas, 
dijo  el  fiel  criado  con  un  tono  tal  de  convicción, 
que  la  pobre  madre,  llorando  de  alegría,  se  apre- 
suró á  obsequiar  á  los  mensajeros,  regalándolos 
con  un  refrigerio  lo  mejor  que  supo. 

Aquella  noche  la  infeliz  señora  pudo  conside- 
rarse relativamente  dichosa,  entregándose  á  inu- 
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sitados  extremos  de  alegría ,  y  lamentando  sólo  el 
que  no  estuviese  en  su  mano  el  poder  de  precipitar 
á  su  g-usto  el  lento  curso  de  las  horas. 

—  ¡Mañana!  exclamaba  sin  cesar  la  tierna  ma- 
dre. ¡Mañana,  mañana  lo  estrechará  contra  mi 
seno,  y  besaré  su  rostro  y  escucharé  su  voz  de  án- 
g-el!  ¡Hijo  de  mi  corazón!  ¡Gracias,  Dios  mió, 
gracia?,  Vírg-en  Santísima,  por  tanta  felicidad  1 

Y  la  cariñosa  madre,  olvidando  su  dolor  pa- 
sado por  su  ^ozo  presente ,  cruzaba  las  manos  con 
devoto  fervor  sobre  su  pecho,  en  actitud  religiosa 
y  radiante  de  aleg-ría. 

Después  de  tantas  ang'ustias  como  habia  sufrido 
en  los  dias  precedentes,  durante  los  cuales  habia 
caldo  sobre  su  espíritu  una  noche  profunda  y  una 
losa  sepulcral  sobre  su  corazón  de  madre,  ahora 
experimentaba  una  emoción,  semejante  á  la  que 
sentiría  un  preso  en  un  lóbrego  calabozo ,  en  cuya 
tenebrosa  profundidad  penetrase  de  repente  la  es- 
plendorosa luz  del  sol. 


CAPÍTULO   X. 


LA   LOCA  DE  DOLOR. 


La  infeliz  madre  del  cautivo  pasó  gran  parte  del 
dia  15  de  Noviembre  possida  por  la  fiebre  de  la 
impaciencia,  por  la  inquietud  natural  en  su  situa- 
ción, y  además  combatida  y  ag^itadade  vez  en 
cuando  por  tristes  y  lúg'ubres  presentimientos,  á 
medida  que  declinaba  la  tarde. 

Asomada  constantemente  á  los  balcones  y  venta- 
nas de  la  casa,  para  ver  si  lleg"aba  su  hijo  ó  algún 
emisario,  no  podia,  sin  embarg-o,  permanecer  alli 
mucho  tiempo,  á  causa  de  la  extraordinaria  movi- 
lidad que  su  intensa  emoción  comunicaba  á  su  orga- 
nismo; pero  tampoco  este  mismo  desasosiego  le  per- 
mitia  continuar  largo  rato  en  las  habitaciones  inte- 
riores ni  en  sitio  alguno,  sin  tornar  de  nuevo  y  á 
cada  instante  asomarse  otra  vez  á  las  ventanas  y 
balcones. 

Tarabien  el  esposo  experimentaba  análoga  in- 
quietud; pero  más  reflexivo,  y  dotado  de  mayor 
serenidad  de  ánimo ,  era  más  capaz  de  dominar  sus 

TOMO  V]I  7 


98  PARTE  SEGUNDA. 

impresiones ,  sin  que  por  ser  más  reconcentradas, 
fuesen  menos  vivas. 

Así  es,  que  el  afligido  padre,  sintiendo  esencial- 
mente lo  mismo  que  su  esposa,  pasó  muchas  horas 
en  una  inmovilidad,  al  parecer,  casi  letárg-ics; 
pero  en  realidad,  profundamente  dolorida  y  pen- 
sativa. La  diferencia,  pues,  no  estaba  en  la  cruel- 
dad y  amargura  de  su  pena,  que  en  ambos  era 
igual,  sino  en  la  diversidad  de  sus  manifesta- 
ciones. 

La  tristeza  y  dolor  de  los  esposos  parcela  au- 
mentarse y  seguir  en  la  interioridad  de  su  alma  el 
mismo  paso  y  compás  de  las  sombras  de  la  noche, 
que  á  más  andar  se  acercaba.  La  tristeza  y  el  do- 
lor son  también  una  especie  de  noche  en  el  espí- 
ritu, noche  cuyas  tinieblas  son  más  aún  que  visi- 
bles, porque  se  sienten. 

Pero  la  esperanza,  que  es  la  más  consoladora  de 
las  virtudes  del  alma,  no  consiente  jamás  el  ser 
aniquilada  sin  una  lucha  tenaz  y  sostenida;  y  si 
alguna  vez  sucumbe  á  manos  de  una  cruel  decep- 
ción, ella,  sin  embargo,  renace  de  las  frias  bru- 
mas del  desengaño ,  como  de  las  tinieblas  de  la  no- 
che surge  la  rosada  y  resplandeciente  aurora. 

Así  sucedió,  que  la  cariñosa  m-adre,  con  el  ins- 
tinto de  su  inagotable  ternura ,  comenzó  á  buscaí 
su  consuelo,  recordando  las  frases  del  astuto  Arta- 
cho,  y  tan  solemnemente  confirmadas  por  el  testi- 
monio irrecusable  de  su  fiel  criado. 

—  «¡Mañana,  ó,  á  más  tardar,  pasado!  »  mur- 


NARRACIONES.  90 

muró  la  infeliz  señora,  que  después  de  las  inex- 
plicables ang*ustias  de  aquel  dia,  encontraba  ahora 
en  aquel  recuerdo  y  en  estas  palabras  el  resumen, 
¿  la  vez,  de  su  dicha  y  de  su  tormento. 

Bajo  esta  impresión,  la  triste  madre  aplazaba  en 
su  interior  el  cumplimiento  de  sus  bellas  esperan- 
zas para  el  dia  siguiente ,  refugiándose  en  este  úl- 
timo asilo  de  su  ansiedad ,  como  la  tímida  gacela, 
acosada  por  los  cazadores ,  se  refugia  entre  breñas 
y  riscos  inaccesibles,  contra  la  cruel  tenacidad  de 
sus  implacables  perseguidores. 

Ya  comenzaba  á  resignarse  con  este  pensa- 
miento, considerando  que  todo  el  sacrificio  de  su 
contrariada  ternura  consistía  en  aguardar  algunas 
horas  más  la  realización  de  sus  vehementes  deseos 
y  de  las  formales  promesas  de  los  bandidos,  cuando 
se  presentó  en  la  casa  un  hombre,  vestido  al  uso 
de  los  campesinos  del  país ,  el  cual  preguntó  por 
don  Francisco  de  Paula  Jiménez. 

Ambos  esposos  volaron  inmediatamente  á  su  en- 
cuentro, sospechando  que  sería  un  emisario  de  los 
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secuestradores  de  su  hijo-. 

El  padre  invitó  al  recien  llegado  á  que  entrase  en 
una  estancia ;  pero  aquél  lo  rehusó ,  preguntándole: 

— ¿Es  usted  don  Francisc©  de  Paula  Jiménez? 

— El  mismo,  para  servirle. 

El  recien  llegado  miró  fijamente  al  esposo  de  piésá 
cabeza,  como  para  confrontar  sus  señas  con  las  que, 
sin  duda,  le  hablan  dado  de  antemano ,  y  cerciorarse 
así  de  la  identidad  de  la  persona  que  buscaba. 
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El  padre  del  cautivo,  comprendiendo  por  esta 
minuciosa  inspección,  que  aquel  hombre  abng*aba 
alg-una  desconfianza  ó  temor  de  equivocarse,  apre- 
suróse ix  decir: 

— No  teng'a  usted  el  más  mínimo  recelo  de  que 
yo  no  sea  Francisco  de  Paula  Jiménez. 

— No,  señor,  no  le  teng-o,  porque  estoy  conven- 
cido de  que  es  usted  á  quien  yo  busco;  pero  bueno 
es  asegurarse,  porque  hay  cosas  en  que  le  va  á  un 
hombre  la  vida,  si  no  las  hace  como  Dios  manda. 

Y  así  diciendo,  el  recien  lleg'ado  sacó  una  carta, 
que  entreg'ó  al  padre  del  niño,  añadiendo: 

— Que  ustedes  lo  pasen  bien. 
— Pero...  ¿no  espera  la  contestación? 
— No  tiene  respuesta,  ó  por  lo  menos ,  yo  no  seré 
quien  la  lleve. 

Y  el  portador  de  la  carta  desapareció  rápidamente, 
como  la  visión  de  un  ensueño. 

Bien  hubieran  querido  ambos  esposos  prolong'ar 
la  conversación  con  aquel  hombre  para  dirigirle 
algunas  preguntas,  sobre  todo,  respecto  á  la  per- 
sona que  le  hubiese  dado  aquella  carta ;  pero  viendo 
que  habia  desaparecido,  como  por  ensalmo ,  y  agui- 
jados por  la  más  viva  curiosidad,  retiráronse  inme- 
diatamente á  un  aposento  para  leerla. 

Desde  luego ,  la  madre  del  niño  tenía  el  presen- 
timiento de  que  aquella  epístola  era  de  los  secues- 
tradores ;  pero  aunque  se  lo  manisfestó  así  á  su  ma- 
rido, éste  pudo  pensar  que  pudiera  ser  de  alguna 
otra  persona,  supuesto  que  en  aquellos  dias  habia 
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puesto  en  juego  sus  relaciones  y  escrito  á  diferen- 
tes amig'os  para  buscar  dinero  y  que  le  auxiliasen 
en  su  desgracia,  por  lo  que  respondió  á  su  esposa: 

— Tal  vez  no  sea  de  ellos. 

— Te  digo  que  sí. 

— Entonces  es  buena  señal,  y  pronto  veremos  á 
nuestro  hijo. 

—  ¡  La  Virgen  Santísima  te  oiga ! 

— Veamos  lo  que  dicen. 

Y  don  Francisco,  aproximándose  á  la  luz,  co- 
menzó á  recorrer  la  carta  con  la  vista;  pero  no  bien 
hubo  leido  algunos  renglones,  cuando  palideció 
espantosamente,  sus  labios  permanecieron  inertes 
y  mudos,  y  tuvo  necesidad  de  sentarse  á  toda  prisa 
para  no  caer  desplomado  en  el  suelo. 

Es  imposible  describir  la  impresión  que  seme- 
jante espectáculo  produjo  en  el  ánimo  de  la  esposa, 
en  cuyo  semblante  se  reflejó  como  en  un  espejo  la 
mortal  palidez  de  su  marido ,  el  cual  apretaba  con- 
vulsivamente la  funesta  carta  en  su  crispada  mano. 

Durante  algunos  momentos,  la  triste  madre,  pe- 
trificada de  espanto,  anhelando  conocer  el  conte- 
nido de  aquella  epístola,  temiendo,  á  la  par,  que 
con  su  lectura  se  destruyese  el  hermoso  edificio  de 
su  esperanza,  permaneció  vacilante,  indecisa  y 
trémula,  no  sabiendo  qué  hacer,  ni  qué  pensar,  ni 
qué  decir,  bajo  el  peso  abrumador  de  aquella  hor- 
rorosa incertidumbre. 

Al  fin,  sacudiendo  la  cabeza  con  ademán  re- 
suelto, la  acongojada  madre  adelantóse  á  tomar 
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la  carta  de  la  mano  de  su  esposo,  el  cual,  retirando 
súbitamente  el  brazo,  con  voz  ronca  gritó: 

—  ¡No  la  leas !  ¡ No  la  leas  ! 
— ¿Por  qué  no  he  de  leerla? 
— Porque  no  quiero. 

—  ¡Yo  teug-o  derecho  á  saber  la  suerte  de  mi 
hijo!  exclamó  la  esposa  con  la  valiente  altivez  de 
madre. 

—  ¡  Infeliz  !  i  Infeliz  !  murmuró  el  padre ,  aho- 

g'ando  sus  sollozos. 

La  madre ,  al  ver  el  llanto  de  su  marido ,  estre- 
mecióse como  la  palmera  azotada  por  el  huracán, 
y  de  repente,  y  con  voz  tonante,  preguntó: 

— ¿Ha  muerto  mi  José  María? 

El  padre  g-uardó  silencio  ,  abismado  en  una  hor- 
rible perplejidad,  y  sin  saber  si  debia  ó  no  comu- 
nicar á  su  esposa,  á  la  madre  de  su  hijo,  el  conte- 
nido fatal  de  aquella  carta. 

Pero  la  inquietud  febril  de  la  madre  vino  á  sacar 
á  su  esposo  de  aquella  dolorosa  y  prolong'ada  vaci- 
lación, supuesto  que  ella,  con  la  rapidez  del  rayo, 
apoderóse  de  la  carta,  que  de  nuevo  se  habia  puesto 
á  leer  su  marido. 

Éste  se  hallaba  muy  ajeno  de  aquella  especie  de 
ag-resion  inexperada,  y  por  lo  tanto,  no  pudo  im- 
pedir que  su  esposa  le  arrebatase  el  funesto  papel, 
cuya  lectura,  á  todo  trance,  queria  él  evitarle. 

—  ¡No  la  leas!  exclamó  el  tierno  esposo.  ¡No  la 
leas ,  que  te  matará ! 

Tales  palabras  no  produjeron  más  efecto  que  au- 
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mentar  el  incentivo  v  deseo  de  la  madre  para  sor- 
prender el  terrible  arcano  contenido  en  aquellas 
líneas,  que  se  ostentaban  á  sus  ojos  como  trazadas 
con  caracteres  de  fueg-o. 

Pocas  veces  se  vio  realizado,  como  entonces,  el 
semper  cupimus  negata,  es  decir,  el  vivo  deseo  de  sa- 
ber lo  prohibido,  anhelo  que,  sin  duda,  experimenta 
con  mayor  vehemencia  que  el  hombre,  esa  hermosa 
mitad  del  género  humano,  tan  dignamente  repre- 
sentada por  las  adorables  hijas  de  la  funestamente 
curiosa,  bien  que  respetable,  señora  Eva. 

En  aquel  momento  la  cariñosa  madre  fué,  sin  em- 
bargo, todo  lo  mujer  posible,  sin  perjuicio  y  con 
enaltecimiento  de  su  ternura  maternal:  pero  tam- 
bién como  nuestra  primera  madre  sufrió  el  castigo 
de  su  imprudente  curiosidad ,  llevando  en  el  pecado 
la  penitencia. 

La  vehemente  y  arrebatada  esposa,  con  entona- 
ción tan  desigual  como  indescriptible,  leyó: 

«Señor  don  Francisco  de  Paula  Jiménez:  Eldia  16 
»en  la  noche  nos  mandará  usted  al  mismo  sitio, 
»cuatro  mil  duros,  y  el  día  17  en  la  noche  no  que- 
bremos ya  ni  un  real ;  pero  si  se  le  pondrá  á  usted  la 
» cabeza  de  su  hijo,  envuelta  en  una  servilleta,  en 
»sitio  donde  pueda  verla  y  pisarla  en  su  misma 
»casa,  para  escarmiento  de  infames,  que  estiman 
»máfe  su  dinero,  que  su  propia  sangre. 

»  Y  en  seguida  le  pendremos  los  puntos  á  su  fa- 
»milia...  ¡Desdichado  de  usted,  cuando  nos  vea  por 
»  delante.» 
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La  triste  madre  permaneció  de  pié,  inmóvil,  con 
una  expresión  extraviada  y  con  los  ojos  fijos  en  un 
punto  misterioso  del  espacio,  como  si  en  aquel  ins- 
tante fuese  víctima  de  un  acceso  de  sonambulismo. 

¡Feliz  ella,  si  hubiera  podido  permanecer  largo 
tiempo  en  aquella  especie  de  abstracción  inexpli- 
cable, de  arrobamiento  indefinible  y  de  transitoria 
deserción  de  la  vida,  desde  donde,  como  tras  de  la 
muralla  de  la  muerte,  juzgaba  y  veia  todas  las  co- 
sas del  mundo  de  los  vivos  con  el  alma  y  los  ojos 
de  una  muerta ! 

Por  su  desdicha,  aquel  extraordinario  abstrai- 
miento  que  tan  saludablemente  la  separaba  de  la 
espantosa  realidad,  pasó  pronto;  y  en  el  mismo  ins- 
tante pareció  que  llegaba  á  su  espíritu  el  horroroso 
concepto,  contenido  en  la  sanguinaria  y  terrible 
amenaza  de  los  bandidos. 

Diríase  que  hasta  entonces ,  por  una  perturbación 
tremenda  en  sus  facultades  intelectuales,  como  la 
densa  nube  que  se  interpone  entre  el  sol  y  la  tierra, 
impide  que  lleguen á ésta  rayos  luminosos,  no  ha- 
bla podido  llegar  á  su  entendimiento  el  horror  trá- 
gico de  aquella  brutal  amenaza,  que  removía  en 
sus  entrañas  de  madre  el  dolor  sin  límites,  el  dolor 
sin  esperanza,  el  dolor  que  deben  sufrir  los  conde- 
nados en  el  infierno. 

Súbito  lanzó  un  grito  desgarrador,  y  saliendo  de 
su  marmórea  inmovilidad  comenzó  á  pasearse  por 
la  estancia  con  indecible  rapidez,  con  los  cabellos 
en  desorden,  con  los  ojos  flameantes,  los  puños 
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crispados,  rechinando  los  dientes  y  lanzando  de 
vez  en  cuando  rugidos,  como  una  leona  á  quien  le 
arrebatan  sus  hijuelos. 

Al  fin  exclamó : 

— ¡Su  cabeza  envuelta  en  una  servilleta  y  tirada 
por  los  suelos  de  esta  casa!  ¡Infames!  '.Infames I 
¡Infames! 

Y  abriendo  la  puerta  de  la  estancia  precipitóse 
fuera,  y  con  el  mismo  paso  desaforado  recorrió  to- 
das las  habitaciones  y  ámbitos  de  la  casa  hasta  que, 
por  último ,  se  detuvo  en  el  zag^nan ,  delante  de  la 
puerta  entreabierta  de  la  calle,  y  con  los  ojos  cla- 
vados en  un  punto  fijo  del  suelo,  repetía  sin  cesar: 

—  ¡Hijo  de  mis  entrañas!...  Mirad  la  servilleta 
ensangrentada...  Ved  esta  cabeza ,  que  tantas  veces 
acaricié  con  mi  mano,  estrechándola  contra  mi 
seno...  ¿Para  esto,  hijo  mió,  te  daba  yo  de  mamar? 
i  Infames !  ¡  Infames  I  ¿Y  no  hay  Dios  sobre  la  tierra? 

Y  la  desventurada  madre  elevó  al  cielo  sus  ojos 
con  una  expresión  de  blasfemia. 

El  infeliz  esposo,  que  lleno  de  pena  y  zozobra, 
habia  tomado  la  luz  y  seguido  á  su  esposa,  durante 
aquella  repentina  excursión,  en  compañía  de  su  fiel 
criado  ,  al  oir  las  precedentes  imprecaciones  de  la 
afligida  madre,  murmuró: 

—  ¡Desdichada!...  ISi  hay  Dios,  ni  justicia,  ni 
Gobierno,  ni  autoridades,  ni  Guardia  civil,  ni  con- 
vecinos, ni  almas  caritativas,  ni  nadie  que  am- 
pare ,  ayude  ni  socorra  á  unos  pobres  padres  des- 
validos, que  tienen  que  resignarse  á  ver  degollado 
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al  hijo  de  su  corazón  por  no  tener  dinero.  ¡  Esto  es 
peor  que  vivir  entre  salvajes! 

El  mozo,  que  ya  se  habia  enterado  de  la  cruel 
amenaza  de  los  bandidos,  y  contemplaba  á  sus 
amos  con  indecible  y  amarg'a  pena,  añadió: 

—  i  Ay,  mi  amo !  Los  mandarines  sólo  piensan 
en  cobrar  las  contribuciones  aunque  no  se  puedan 
pagar;  y  en  cuanto  á  los  vecinos  ricos,  se  meten  en 
su  conclia  y  gastan  en  sus  gustos,  sin  cuidarse  de 
que  los  caballistas  revienten  al  Niño  de  la  bola. 

Entretanto,  la  pobre  madre  seguia  en  su  delirio, 
hablando  con  la  cabeza  ensangrentada  de  su  hijo, 
que  ella,  en  su  alucinación  desgarradora,  se  ima- 
ginaba mirar  ante  sus  plantas. 

Las  quejas,  los  gritos,  las  palabras,  los  adema- 
nes, los  despropósitos,  los  arrebatos,  los  extremos 
de  dolor  y  rabia  de  la  triste  madre  conmovían 
profundamente  al  infortunado  Jiménez  y  á  su  fiel 
servidor  que,  llorando  hilo  á  hilo,  contemplaban 
la  inmensa  aflicción  de  aquella  malaventurada  se- 
ñora, á  quien  á  todo  trance  procuraban  sacar  de 
su  espantoso  delirio,  alejándola  de  aquel  sitio  fu- 
nesto. 

Sus  reiterados  esfuerzos  eran,  sin  embargo,  poco 
eficaces,  porque  la  infeiiz  madre  se  habia  vuelto 
loca  de  dolor. 


CAPITULO  XI. 

«VACA-RABIOSA»  Y-  (íMALAS-PATAí?  », 

Por  más  que  la  triste  y  lamentable  situación  de 
su  esposa  llamase  en  extremo  la  atención  de  don 
Francisco  de  Paula  Jiménez  y  aumentase,  si  era 
posible,  sus  angustias,  no  por  eso,  impulsado  por 
el  rigor  de  las  circunstancias  y  por  la  feroz  exi- 
gencia de  los  secuestradores,  dejó  de  pensar  en 
hacer  todo  cuanto  estuviese  en  su  mano  para  con- 
seguir la  salvación  de  su  idolatrado  hijo. 

Al  efecto,  reiteró  sus  instancias  á  los  amigos  y 
parientes  á  quienes  antes  habia  recurrido,  á  fin  de 
que  le  prestasen  auxilio  en  aquella  ocasión,  tan 
crítica,  y  para  él  tan  dolorosa.  Además  hizo  cuan- 
tas diligencias  pudo  para  vender  ó  hipotecar  todo 
cuanto  poseia;  pero  aun  suponiendo,  que  era  bas- 
tante suponer,  que  con  los  donativos  de  amigos  y 
deudos  y  con  los  préstamos  que  obtuviese,  pudiera 
reunir  la  cantidad  exigida,  todavía  la  premura  del 
tiempo  era  tan  grande,  y  el  plazo  tan  breve  y  pe- 
rentorio, que  no  parecia  racionalmente  posible 
allegar  la  suma  reclamada  en  el  término  de  algu- 
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ñas  horas,  y  cuando,  á  mayor  abundamiento,  ha- 
bía perdido  no  poco  tiempo ,  tanto  por  el  deplora- 
ble accidente  de  su  esposa,  cuanto  porque  durante 
aquella  noche,  no  habia  podido  hacer  gfestion  al- 
guna importante  para  cumplir  el  terrible  compro- 
miso, que  los  bandidos  le  hablan  impuesto. 

Así,  pues,  teniendo  en  cuenta  estas  considera- 
ciones el  afligido  padre,  mandó  llamar  al  hipócrita 
Artacho  para  participarle  el  inesperado  contenido 
de  la  carta  de  los  secuestradores ,  y  para  pedirle 
también  el  favor  de  que  acudiese  al  sitio  designado 
el  mismo  día  16,  y  manifestase  á  los  bandidos  que 
de  todo  punto  le  era  imposible  reunir  la  cantidad 
reclamada  en  tan  poco  tiempo. 

El  acongojado  padre,  cuando  se  le  presentó  Ar- 
tacho, le  rogó  igualmente  que  interpusiese  sus 
buenos  oficios  con  aquellas  personas  de  quien  an- 
tes le  habia  hablado,  y  que  al  su  decir,  tanto  se 
interesaban  por  la  suerte  del  niño  y  tan  decisiva 
influencia  ejercían  sobre  los  secuestradores. 

El  pérfido  Artacho  accedió  á  todo,  afectando  tan 
buena  voluntad  en  complacer  á  don  Francisco  Jimé- 
nez, como  sorpresa  y  enojo  por  la  nueva  exigencia 
de  los  bandidos,  contra  los  cuales  echó  pestes  y 
venablos,  para  disimular  mejor  su  odiosa  compli- 
cidad. 

Cumplió  Artacho  síi  cometido,  imaginándose  de 
buena  fé,  y  en  este  punto  hay  que  hacerle  justicia, 
que  las  terribles  amenazas  de  la  última  carta  no 
podían  significar  otra  cosa,  que  la  exacta  realiza- 
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cion  del  plan  concertado  en  Benaraejí  entre  el  pa- 
drino, Malas-patas  y  él,  respecto  á  ir  explotando 
'  á  la  infeliz  familia  con  reiteradas  exig'encias  y 
amenazas,  con  objeto  de  sacar  así  el  mejor  par- 
tido. 

Tal  era  también  la  opinión  de  Malas-patas ^  qae 
se  hallaba  en  el  cortijo  de  las  Mangas  Bajas ,  cuando 
llegó  allí  el  emisario  de  los  bandidos  con  el  recado 
que,  en  contestación  á  la  carta  del  dia  14,  envió  el 
afligido  padre  por  medio  de  Artacho. 

Malas-patas  habia  comunicado  anteriormente  á 
sus  compañeros  ]a  opinión  y  consejo  de  su  tio  para 
explotar  mejor  aquel  negocio,  j  lo  cierto  es  que,  á 
consecuencia  de  aquellas  indicaciones  ,  hablan  to- 
^mado  los  mil  duros  y  habían  escrito  la  última 
carta. 

Así,  pues,  Malas-patas  oyó  el  recado  sin  altera- 
ción ninguna;  antes  bien,  le  pareció  de  perlas,  por 
la  promesa  que  envolvía  de  reunir  más  dinero 
para  entregarlo ,  todo  lo  cual  se  ajustaba  perfecta- 
mente al  plan  de  antemano  convenido. 

Pero  Vaca-radiosa,  lejos  de  comprender  á  media 
palabra  el  juego,  habia  tomado  por  lo  serio,  no 
sólo  las  amenazas  contenidas  en  la  epístola,  sino 
también  su  atroz  y  bárbaro  cumplimiento  al  pié  de 
la  letra. 

Sucedió,  pues,  que  los  bandidos  allí  congrega- 
dos, con  objeto  de  proseguir  por  las  noches  los  tra- 
bajos de  excavación  del  consabido  escondite,  subyu- 
gados por  la  salvaje  y  brutal  elocuencia  de  Vaca-ra- 
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Mosa,  participaron  de  su  misma  opinión,  enteu- 
diendo  que,  sin  reparo  ni  dilación  alg-una .  debian 
deg*ollar  al  inocente  y  desgraciado  cautivo. 

^— Lo  he  dicho,  y  lo  repito:  el  andar  con  estas 
rebajas  sólo  sirve  para  echar  á  perder  los  negocios 
y  para  que  nadie  nos  tenga  respeto  y  tiemble  al 
pensar  lo  que  le  sucederá,  si  no  hace  lo  que  nos- 
otros mandamos,  dijo  Vaca-radiosa  con  iracundo 
acento  y  con  la  vehemencia  propia  de  su  carácter. 

—  Tienes  razón,  respondió  Sumé;  y  conviene 
aprovechar  la  coyuntura  de  hacer  un  escarmiento 
que  sea  sonada. 

—  ¿No  hemos  amenazado  á  ese  mal  padre  con 
que  le.  pondremos  envuelta  en  una  servilleta  la  ca- 
beza de  su  hijo  en  su  misma  casa?  Pues  lo  que  se 
dice,  se  debe  cumplir,  repuso  Vaca-rahiosa;  porque 
obrar  de  otra  manera,  es  juego  de  niños  y  dar  mo- 
tivo á  que  se  rian  de  nosotros,  y  que  oigan,  como 
quien  oye  llover,  las  amenazas  y  tremendas  que  le 
echemos  á  la  gente. 

—  Eso  es  verdad ,  y  no  tiene  vuelta  de  hoja ,  res- 
pondió Narizotas. 

—  Pues  es  claro,  replicó  Vaca-rabiosa.  A  mí  se 
me  sube  la  sangre  á  la  cabeza  y  me  muero  de  ver- 
güenza al  pensar  que  alguien  se  rie  de  mí,  cuando 
digo:  esto  voy  á  hacer,  y  después  no  lo  hago.  No 
eügañarse,  compañeros;  si  hoy  cumplimos  nues- 
tras amenazas,  mañana  temblará  el  mundo  ante 
nosotros,  y  cuando  pidamos  una  cantidad  de  di- 
nero, todos  nos  darán  hasta  la  custodia  y  nadie  se 
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atreverá  á  rebajar  ni  un  ochavo.  Con  un  escar- 
miento de  órdag-o  basta  y  sobra  para  que  nos  res- 
peten por  lo  que  nos  queda  de  vida. 

Todos  los  bandidos  manifestaron  asentir  á  la 
opinión  de  Vaca-rabiosa ^  menos  Malas-patas ,  que 
habia  g-uardado  silencio  durante  el  auterior  diá- 
logo ,  si  bien  con  el  propósito  de  atraer  oportuna- 
mente á  sus  compañeros  á  su  manera  de  pensar, 
que  en  un  todo  se  conformaba  con  los  consejos  del 
padrino. 

Por  su  parte,  Vaca-rahiosa  estaba  muy  satisfecho 
de  la  impresión  y  ascendiente  que  sus  palabras 
hablan  ejercido  en  el  ánimo  de  sus  camaradas,  y, 
por  lo  tanto,  no  quiso  desistir  del  proyecto  sangui- 
nario que,  á  todo  trance,  deseaba  realizar  en  la  per- 
sona del  niño  cautivo. 

Así,  pues,  ya  convencida  la  voluntad  de  sus 
compañeros,  se  propuso  conducirlos  al  terreno  de 
la  ejecución,  diciendo: 

—  Pues  si  estáis  conformes  con  mi  manera  de 
pensar,  ¿por  qué  no  le  cortamos  la  cabeza  esta  no- 
che á  ese  chavalillo  y  se  la  mandamos  á  sus  pa- 
dres? ¿No  sois  vosotros  hombres  de  palabra  y  ca- 
paces de  sostenerla? 

—  Sí  lo  somos,  respondió  Manos-aMertas ,  y  ha- 
remos todo  lo  que  sea  menester  para  que  no  se  ria 
de  nosotros  ningún  nacido. 

— Así  me  gusta,  repuso  Vaca-radiosa ;  pero  lo 
que  se  necesita  para  eso  es  cumplir  lo  que  se  ha 
dicho,  y  si  mi  opinión  valiera,  lo  que  debíamos  ha- 
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cer  en  seg'uida,  era  traer  aquí  al  chaval ,  cortarle  la 
cabeza ,  enviársela  á  esos  malos  padres  y  enterrar 
el  tronco  aquí  en  cualquier  parte. 

— ¿Y  vamos  á  perder  para  eso  una  noche  de  tra- 
bajo? dijo  el  casero. 

— Lugar  tenemos  de  ahondar  la  cueva,  replicó 
Vaca-rabiosa. 

— Quizás  sería  mejor  enterrarlo  en  esa  huronera 
que  estamos  haciendo,  respondió  Sumé;  porque 
■después  de  todo,  yo  no  creo  que  podrá  servir  para 
otra  cosa. 

—¿Cómo  que  no?  gritó  colérico  Vaca-raUosa. 
Esa  cueva  puede  ser  muy  útil,  porque  ahí  podemos 
guardar  á  quien  nos  acomode  bajo  llave  y  sin  peli- 
gro de  que  nadie  se  entere. 

— Pero  si  ya  está  todo  el  mundo  enterado  de  la 
faena  que  traemos  por  la  noche  con  tanto  entrar  y 
salir,  y  luego  sacar  tantas  espuertas  de  tierra,  ob- 
,^servó  Sumé. 

—  No  tengas  cuidado  que  nadie  diga  nada,  aun- 
que ^^  jamen  la  partida,  porque  con  los  tiros  de  es- 
tas noches  pasadas,  la  gente  de  estos  caseríos  cree 
que  anda  suelta  por  aquí  una  legión  de  demonios  y 
no  les  sale  del  cuerpo  á  dos  tirones  \d.  jindama. 

—  Pues  eso  ha  sido  lo  peor,  porque  con  el  escán- 
dalo de  los  tiros  y  el  tropel  de  los  caballos  la  gente 
ha  entrado  en  curiosidad,  y  particularmente  las 
mujeres,  que  son  de  la  piel  del  diablo,  para  curio- 
searlo todo;  de  modo  que  pasas  muy  descuidado 
por  delante  de  uno  de  esos  caseríos,  imaginándote 
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qae  nadie  te  ve,  cuaiido  por  una  rendija  ó  ventano 
te  miran ,  te  conocen  y  atisban  todo  cuanto  haces. 
Y  en  cuanto  á  eso  que  dices  que  callarán  por  jin- 
dama ^  continuó  Sumé,  tal  vez  se  ag'uanten  por 
ahora;  pero  el  mejor  dia,  y  cuando  menos  se  pien- 
se, no  dejará  de  berrearse  alg-una  mala  lengua,  que 
nos  dé  que  sentir  y  nos  ponga  en  aprieto. 

—Déjame  á  mí  de  cuentos  de  brujas.  Aquí  no 
manda  nadie  más  que  nosotros,  porque  sí,  respon- 
dió Vaca-valiosa. 

Y  dirigiéndose  á  todos  los  compañeros,  añadió: 

— Lo  que  ahora  tenemos  que  hacer  es  irnos  á  la 
cueva  de  laj  Higuera  del  Diablo  y  cumplir  como 
hombres  nuestras  amenazas. 

Vaca-rabiosa  tomó  su  retaco  y  se  dispuso  á  salir 
del  cortijo. 

Los  bandidos  se  levantaron  todos,  como  en  ade- 
man de  seguir  á  su  implacable  y  feroz  compa- 
ñero. 

Entonces  Malas-patas ,  sonriéndose  con  indes- 
criptible socarronería,  se  puso  en  la  puerta  y  ios 
detuvo ,  diciendo : 

—  Caballeros ,  aquí  parece  que  hablando  de  pala- 
bra y  de  formalidad  somos  como  la  gente  de  Gua- 
dalajara ,  que  lo  que  dicen  por  la  noche,  no  lo  hacen 
por  la  mañana... 

—¿Y  por  qué  tú  dices  eso?  interrumpió  Vaca- 
raUosa. 

— Lo  digo,  porque  viene  muy  al  caso.  Se  convino 
en  que  se  escribiera  la  carta  amenazando  degollar 

TOMO  VII.  8 
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al  cautivo  para  sacar  más  dinero,  deispues  de  los 
mil  daros  que  sabéis... 

—  Y  como  no  se  ha  sacado,  interrumpió  Vaca- 
rabiosa  y  debemos  hacer  lo  que  se  dijo. 

— Vamos  despacio,  porque  los  hombres  no  deben 
precipitarse  en  ning-un  negocio.  En  primer  lugar, 
de  acuerdo  con  vosotros  fui  á  consultar  con  mi  tio 
lo  que  debíamos  hacer ,  y  ya  sabéis  que  me  dijo  que 
habíamos  dado  un  golpe  en  vago  y  que  esta  fami- 
lia Ho  tenía  grandes  recursos,  y  que  era  menester 
irla  í^angrando  poco  á  poco... 

— Pues  si  no  tienen  dinero,  volvió  á  interrumpir 
Vaca-radiosa  y  que  lo  saquen  del  cí^tro  de  la 
tierra. 

— Mira,  yo  te  he  dejado  hablar  todo  cuanto  has 
querido,  sin  interrumpirte;  conque  haz  tú  lo  mismo, 
porque  un  grillo  cuesta  un  cuarto  y  se  le  escucha. 

-—Déjalo  que  hable,  dijeron  á  la  vez  todos  los 
bandidos. 

— Pues  como  iba  diciendo ,  todos  estuvisteis  con- 
formes en  que  se  escribiera  la  carta,  sin  otra  inten- 
ción que  la  de  sacar  mejor  partido;  pero  aun  supo- 
niendo que  todos  hubierais  tenido  el  propósito  de 
cumplir  al  pié  de  la  letra  aquellas  amenazas,  de- 
bíais tener  palabra  y  ser  hombres  formales  y  cum- 
plir con  exactitud  lo  que  se  promete. 

—  Pues  por  eso  vamos  á  ir  á  degollarlo  ahora 
mismo,  dijo  Vaca-raMosa. 

—  Á  mí  me  importa  un  comino  que  le  cortéis  la 
cabeza  á  ese  chico  y  á  tres  mil  que  sea  menester; 
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pero  lo  que  importa  es  tener  formalidad,  no  sola- 
mente para  segfair  los  consejos  de  nuestro  padrino, 
sino  también  para  cumplir  esa  amenaza,  admi- 
tiendo que  se  hubiera  hecho  con  el  propósito  de 
ejecutarla.  Vamos  á  ver:  ¿qué  decia  la  carta? Pues 
decia  que  el  16  en  la  noche  nos  mandasen  cuatro 
mil  duros,  y  que  el  dia  17  en  la  noche,  fijaos  bien, 
ya  no  tomaríamos  ni  un  real,  y  que  sólo  en  este 
caso,  le  pondríamos,  envuelta  en  una  servilleta,  la 
cabeza  de  su  hijo  en  su  misma  casa.  ¿No  es  esto, 
caballeros? 
— Eso  es,  respondieron  á  una  los  bandidos. 

—  Pues  eptónces,  ¿qué  hombres  de  formalidad  y 
de  palabra  queréis  ser,  ni  qué  respeto  queréis  que 
os  teng^an,  cuando  vais  á  deg-oUar  á  ese  niño  antes 
del  plazo  fijado? 

—  ¡A  ver!  ¡A  ver!  ¿Cómo  es  eso?  preg'untaron 
alg-unos  bandidos,  que  no  sabiendo  leer,  ni  el  dia 
en  que  estaban ,  se  hablan  dejado  seducir  por  la 
vehemencia  de  Vaca-raMosa,  y  por  no  estar  en  los 
pormenores  de  la  carta. 

— Hoy  estamos  á  16,  y  esa  familia  ha  hecho  lo 
único  que  era  de  esperar  y  podia  hoy  hacer,  que  ha 
sido  mandar  un  recado  diciendo  que  aguardemos, 
porque  anda  buscando  dinero,  lo  cual  significa  que 
algo  varaos  ganando. 

— Eso  es  verdad,  murmuraron  algunos  ban- 
didos. 

— Pues  bien,  continuó  Malas-patas;h^^i^  ma- 
fiana  en  la  noche ,  que  es  el  plazo  señalado ,  no  te- 
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nemos  derecho,  si  hemos  de  ser  hombres  de  pala- 
bra, para  ejecutar  ]o  que  os  proponéis. 

Al  oir  tales  razones,  los  bandidos  comprendieron 
perfectamente  que  lo  que  trataban  de  hacer,  á 
parte  de  la  criminalidad  del  acto,  era  informal  y 
fuera  de  tiempo. 

Vaca-raUosa,  al  ver  el  efecto  que  en  sus  compa- 
ñeros hablan  producido  los  razonamientos  de  Ma- 
las-patas, g-uardó  profundo  silencio,  mas  no  por 
prudencia,  sino  porque  literalmente  no  podia  ha- 
blar de  puro  colérico. 

Mala^'patas f  muy  satisfecho  de  su  triunfo,  pro-Tyj 
sig'uió : 

— Supongamos  que  mañana  esa  familia  enviase 
lo  que  se  le  pide,  y  que  esta  noche  deg"olláseis  al 
cautivo.  ¿Qué  responderíais?  ¿Sería  eso  tener  for- 
malidad y  palabra? 

Esta  consideración  pareció  de  toda  punto  decisiva 
y  convincente  para  los  bandidos,  que  soltaron  sus 
retacos  y  volvieron  á  sentarse,  diciendo: 

—  Tienes  razón,  Malas-patas;  hasta  mañana  no 
se  cumple  el  plazo. 

Entonces  Vaca-raMosa^  con  voz  reconcentrada 
por  la  ira,  exclamó: 

—  ¡  Está  bien !  Ag-uardaré  hasta  mañana. 
Y  dirigiéndose  á  sus  compañeros,  añadió : 

—  i  Vosotros  mismos  lo  habéis  dicho !  Mañana  ya 
no  tendréis  excusa,  porque  mañana  se  cumple  el 
plazo,  y  será  degollado  por  estas  que  son  cruces, 
y...  ¡sy  del  que  no  me  siga! 


CAPITULO  XII. 

INSTRUCCIÓN  Y  EDUCACIÓN. 

Desde  que  el  niño  fué  trasladado  á  la  cueva  de 
Higuera  del  Diablo  habia  sufrido  las  más  horri- 
les  privaciones,  porque  la  mayor  distancia  del 
lortijo  de  las  Mang-as  Bajas,  en  donde  solian  ade- 
íezarle  la  comida,  ó  por  otras  causas,  es  lo  cierto 
ue  allí  el  desdichado  cautivo  tuvo  peor  trato  que 
intes,  pasándose  algunos  dias  sin  otro  alimento 
iue  un  puñado  de  bellotas ,  y  otros  sin  comer  ab- 
iDlutamente  nada. 

i  Tales  padecimientos  físicos  se  aumentaban  y  en- 
ruelecian  además  por  la  profunda  lobreguez  é  in- 
)portable  humedad  de  aquella  caverna,  pues  que 
psta  el  costal  con  paja  que  le  servía  de  lecho  al 
juitivo,  llegó  á  podrirse,  á causa  de  la  sobredicha 
jumedad,  que  también  le  producía  un  frío  perpé- 
10  y  las  consiguientes  dolencias  é  incomodidades 
5icas,  que  fácilmente  se  comprenden,  dado  aquel 
jígimen  de  vida,  en  aquel  sitio ,  y  con  tanta  esca- 
iz  de  ropa  y  alimento. 
Aumentábanse  estos  sufrimientos  con  otras  pe- 
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ñas  morales ,  á  consecuencia  de  las  terribles  ame 
nazas  y  lúg'ubres  anuncios  que  le  hadan  los  ban 
didos;  de  modo,  que  únicamente  g-ozaba  algún 
tranquilidad  y  consuelo  cuando  quedábase  á  soh 
con  su  habitual  guardián,  á  quien  el  atemorizad 
niño  llamaba  su  salvador,  por  la  protección,  afed 
y  buenos  oficios  que  solia  dispensarle,  por  mi 
que  delante  de  sus  compañeros  siempre  guardaí 
la  más  prudente  reserva.  ; 

Cuando  el  cautivo  y  el  guardián  se  hallabs 
completamente  solos,  aquél  disfrutaba  como  ui 
gracia  y  un  alivio  la  libertad  de  recorrer  toda^i 
cueva  desde  el  peñón  en  adelante ;  y  en  una  de  e 
tas  subterráneas  excursiones,  el  niño,  provisto  < 
fósforos  que  allí  tenía  su  guardián  para  fumar 
encender  luz  ó  candela,  penetró  una  vez  por 
boca  interior  que,  situada  á  la  izquierda  de  la  g 
lería  de  entrada ,  conduela  á  un  lugar  bastante  € 
pacióse  y  húmedo ,  á  causa  de  las  filtraciones, 
donde  divisó  dos  palos  hincados  en  el  suelo,  uncí 
cada  extremo  de  aquel  espacio,  y  á  los  cuales  e: 
taba  sujeta  una  cuerda,  de  la  que  pudo  vercolg 
das  diferentes  ropas,  como  para  disfrazarse ,  1  • 
mando  entre  ellas  su  atención  varios  hábitos  ele- 
cales,  algunos    uniformes  de   Guardia   rural,'' 
diversas  bandoleras  con  sus  chapas,  de  las  qi 
usan  los  guardas  de  campo. 

Este  linaje  de  expansiones,  es  decir,  el  po<r 
abandonar  por  algunos  momentos  el  estrecho  - 
cinto  de  su  reducido  lecho ,  era  la  más  agrada  9 


NARRACIONES.  110 

istraccioü  que  el  cautivo  podia  g'ozar  en  aquel 
Intro,  durante  las  ocasiones,  no  muy  frecuentes,  en 
lúe  lo  dejaban  solo  absolutamente,  ó  con  su  g-uar- 
[ian,  el  cual,  sin  embargo,  jamás  consintió  en 
Hitarle  las  trabas  ó  g-rillos. 
En  la  eterna  y  profunda  noche  de  aquella  ca- 
¡erna,  el  guardián  y  el  cautivo  pasaban  largas 
¡oras  departiendo  cordial  y  afectuosamente,  por- 
ne  en  realidad  aquel  bandido  se  habia  interesado 
or  el  niño  Jiménez,  ya  fuese  por  la  semejanza  de 
¿te  con  su  hijo,  ya  por  la  esperanza  de  que  la  fa- 
lilia  del  cautivo  pudiera  valerle  ó  servirle  en  al- 
una ocasión,  ó  ya  porque  además  de  estas  razó- 
les, sintiese  aquel  hombre  algunos  de  esos  mo- 
¡imientos  de  misteriosa  é  inexplicable  simpatía 
acia  el  inocente  niño,  quien,  por  su  parte,  lleno 
e  viveza  y  experimentando  la  irresistible  nece- 
ídadde  vivir  con  afecciones,  procuraba  por  todos 
!)S  medios  que  su  imaginación  le  sugería,  cap- 
jirse  la  buena  voluntad  y  cariño  de  su  guardián, 
lae  á  su  vez  le  correspondía,  más  aún  de  lo  que 
odia  esperarse  de  su  índole  feroz  y  de  su  mal 
ificio. 

I  El  niño  Crispin ,  que  era  muy  aplicado  y  vivo  de 
iigenio ,  se  lamentaba  ordinariamente  de  no  poder 
iiguir  sus  estudios  en  el  colegio  de  los  padres  es- 
olapios  de  Archidona,  á  consecuencia  del  per- 
ince  que  le  habia  ocurrido,  y  el  guardián  escu- 
itiaba  con  cierta  complacencia  las  lecciones  que  el 
¡iño  le  relataba,  los  conocimientos  históricos  y 
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geográficos  de  que  hacía  alarde,  las  máximas  y 
sentencias  de  moral  cristiana  que  incesantemente 
repetia,  y,  por  último,  los  planes  y  aspiraciones 
ulteriores  que  el  rapaz  formulaba  para  ser  algún 
dia  hombre  de  provecho. 

En  algunos  momentos  solian  ocurrir  en  la  cueva 
escenas  verdaderamente  patéticas  é  interesantes,  y 
que  obligaban  á  pensar  en  la  solución  de  los  más 
arduos  problemas  sociales. 

El  semblante  del  bandido  se  desanublaba  y  eii 
noblecia ,  sus  ojos  brillaban  con  el  fuego  sagrad) 
dtí  la  inteligencia,  que  en  su  espíritu  dormitantl 
solia  despertar  el  cautivo;  una  sonrisa  verdaderaj 
mente  humana  y  social,  francay  expansiva,  se  dibif 
jaba  en  sus  labios,  de  ordinario  contraidos  poi 
la  perfidia  ó  el  disimulo,  y  aquel  alma  tenebrosa 
invadida  por  un  rayo  de  luz ,  se  recreaba  y  espar- 
cía ante  la  enseñanza  de  un  niño,  al  modo  qúi 
una  serpiente  de  matizados  colores,  saliendo  de  si 
escondrijo,  se  dilata  y  complace  á  los  rayos  vivíficoi 
del  sol. 

El  niño  enseñaba  al  hombre,  y  éste  le  concedií 
en  afecto  y  admiración,  lo  que  aquél  le  comunicabí 
de  luz  y  dignidad. 

Hubiera  sido  imposible  contemplar  aquel  cua 
dro  en  medio  de  las  tinieblas  de  aquel  antro  si 
niestro,  sin  pensar  fuertemente  en  la  instruccioi 
primaria  obligatoria,  en  las  tinieblas  de  la  ignc 
rancia  en  que  el  pueblo  se  encuentra,  y  en  que  i 
alfabeto  es  la  llave  maestra  para  penetrar  por  la 
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nchurosas  puertas  de  la  reg'eneracion  moral  de 
os  pueblos. 

Aquellas  ideas  instructivas ,  respecto  al  bien,  á 
)ios  y  á  la  otra  vida,  que  brotaban  de  los  labios 
n^elicales  de  un  niño,  como  un  manantial  de 
guas  vivas  sobre  desiertos  eriales,  caian  sobre  el 
orazon  ag'ostado  del  bandido,  como  el  fecundante 
ocio  del  cielo  sobre  la  tierra. 
I  El  niño,  viendo  la  buena  voluntad  del  g'uardian 
jara  prestarle  oido  y  atención ,  se  animaba  á  repe- 
jvle  con  encantador  desparpajo  las  lecciones  que 
jabia  aprendido  en  el  coleg-io,  y  que  aquel  hom- 
Ire  rudo,  tosco  y-feroz  escuchaba  con  singular  sa- 
sfaccion,  y  con  esa  indecible  complacencia  del  es- 
íritu,  que  siente  desarrollarse  ensimismo  gérme- 
es  vivificantes  y  redentores,  que  han  permanecido 
iítériles  en  la  intimidad  de  su  ser,  por  las  dolor  o - 
1  is  deficiencias  de  los  organismos  sociales  que,  por 
lempo,  constituyen  la  terrible  fatalidad  del  gé- 
i3ro  humano. 

I  En  una  de  estas  mstructivas  conversacio- 
BS  se  hallaban  gratamente  engolfados  el  cau- 
To  y  el  guardián  en  la  noche  del   17  de  No- 

embre. 

¡El  bandido ,  sintiendo  á  su  modo  los  efectos  de  la 
nseñanza  que  recibía  del  niño,  no  podia  dejar  de 
^'ordarse  de  su  propio  hijo,  y  acaso  por  la  pri- 
mera vez  de  su  vida,  comenzó  á  comprender  con 
údencia  y  á  lamentarse  con  amargura  de  no  ha- 
Irle  proporcionado  á  su  edad,  no  sólo  el  beneficio 
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de  la  instrucción  científica ,  sino  el  mayor  todavií 
de  la  educación  moral. 

Acaso  también  pudo  surg'ir  entonces  en  su  alm? 
un  pensamiento  desgarrador,  el  de  que  su  hijo  pu 
diera  avergonzarse  de  su  padre,  ó  el  de  que  si 
g-uiese  su  ejemplo,  imitando  su  mala  vida. 

Sin  duda,  bajo  una  impresión  de  este  género 
hablando  cariñosamente  con  el  cautivo,  pudiend( 
apenas  ocultar  su  profunda  emoción,  exclamó: 

—  ¡Cuánto  me  pesa  que  mi  pobre  hijo  no  hayí 
podido  aprender  lo  que  tú  sabes !    ' 

El  niño  Crispin,  como  ya  en  otro  lugar  he  indi 
cado,  le  habia  dicho  á  su  guardián  que  le  llevase- 
su  hijo  para  jugar  con  él,  y  con  su  natural  despeje 
aprovechó  esta  ocasión  tan  oportuna  para  reiterar! 
sus  ruegos ,  diciéndole : 

—Pues  tráigamelo  usted  aquí  algunos  dias,  qi;| 
yo  le  enseñaré  todo  cuanto  sepa;  pues  en  los  col€ 
gios  los  más  adelantados  le  damos  lecciones  á  1( 
que  sfiben  menos.  Además,  que  es  una  obra  dem 
sericordia  enseñar  al  que  no  sabe. 

— ¡Bendito  seas,  y  qué  buen  alma  tienes!  exclaa 
el  bandolero,  agradecido  y  con  los  ojos  preñados  c 
lágrimas;  pues  tal  vez  en  su  borrascosa  existenc 
nunca  hasta  entonces  habia  entendido  que  hay  ur 
belleza  moral  en  las  acciones  humanas,  y  cuya  m 
cion  acababa  de  recibir  con  un  estremecimiento  ( 
ternura  jamás  por  él  sentida,  y  que  arrancó  de  ^ 
labios,  con  la  más  franca  espontaneidad,  una  benc 
cion  y  un  aplauso. 
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Pero  un  momento  después  su  fisonomía  volvió  á 
(curecerse,  añadiendo,  como  hablando  consigo 
]|ismo: 

—  ¡No!  ¡No  me  atrevo!  ¿Qaé  le  diré  á  mi  hijo 
¿ando  vea  ¿i  este  niño  con  una  traba  de  hierro  en 
m  pies  en  esta  cueva?...  Mi  hijo  debe  ignorar  estas 
Isas. 

Y  dirigiéndose  luego  al  cautivo,  le  dijo: 

—  Quizás  algún  dia  te  presente  á  mi  hijo,  para 
(jie  le  enseñes  y  ampares  en  lo  que  puedas. 

—Yo  lo  haré  con  mucho  gusto. 
—Y  yo  te  aseguro,  niño,  que  te  quiero  de  ver- 
y  que  delante  de  mí  no  te  han  de  tocar  al  pelo 
la  ropa,  sin  que  te  defienda  como  si  fuera  tu 
iismo  padre. 

De  repente  el  bandido  levantó  la  cabeza  y  se 
¿so  en  actitud  de  escuchar. 
Oyóse  entonces  un  prolongado  silbido. 
—Es  la  segunda  seña,  dijo  el  guardián.  Algún 
cjmpañero  viene...  ¡A  estas  horas!...  ¿Qué  habrá 
^cedido? 

I— Otra  vez  silban,  dijo  el  niño. 
—Acuéstate,  y  si  alguien  entrase  aquí,  finge  que 
mes  y  aguántate  como  un  muerto. 

—  No  tenga  usted  cuidado,  que  así  lo  haré. 

EL  niño  se  acurrucó  en  su  miserable  lecho,  mién- 
tis  que  el  guardián,  tomando  su  retaco,  arras- 
t)se  por  la  galería  hasta  la  boca  de  la  cueva,  en 
dnde  á  su  vez  dio  un  prolongado  y  particular 
sbido. 
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Pocos  momentos  después  divisó  entre  las  som- 
bras de  la  noche  alg'unos  hombres  que,  como  fan- 
tasmas veloces ,  adelantábanse  hacia  la  entrada  de 
la  cueva. 

Eran  los  bandidos  que,  capitaneados  por  el  feroz 
Vaca-raMosa^  venian  á  cumplir  la  terrible  ame- 
naza que  hablan  hecho  á  los  infelices  padres  del 
cautivo. 


CAPITULO  XIIL 

EL  GUAEDIAN  Y  LA  CUADRILLA. 

Cuando  los  secuestradores  llegaron  á  la  boca  de 
la  cueva,  el  g-uardian,  un  tanto  alarmado,  tuvo  la 
buena  ocurrencia,  ó  la  intencionada  previsión,  de 
preguntarles  si  la  inesperada  venida  de  la  cuadrilla 
tenía  por  causa  el  que  se  bubiese  descubierto  algo 
por  la  justicia,  y  si  ellos  ccrrian  algún  riesgo. 

Vaca-radiosa  y  sus  compañeros  tranquilizaron 
sobre  este  punto  al  guardián ,  manifestándole  todo 
lo  que  ya  el  lector  sabe  que  habia  ocurrido  entre 
ellos  en  el  cortijo  de  las  Mangas,  y  reproduciendo 
las  mismas  razones  que  con  este  motivo  se  babian 
alegado  por  los  bandidos,  y  que  los  movían  á  cum- 
plir al  pié  de  la  letra  su  terrible  amenaza,  á  fin 
de  que  todos  en  adelante  les  tuviesen  respeto  y 
temblasen  sólo  al  pensar  en  desobedecer  sus  órde- 
nes y  mandatos. 

Pero  aun  cuando  el  guardián  tenía  conocimiento 
de  los  términos  espantosamente  amenazadores  en 
que  se  babia  escrito  la  última  carta*,  así  como  tam- 
bién sabía  la  disputa  sostenida  en  el  cortijo  y  el 
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aplazamiento  de  la  ejecución  de  su  propósito  para 
la  noche  sig-uiente,  lo  cual  le  habia  referido  aquel 
mismo  dia  el  compañero  encarg-ado  de  llevar  la  co- 
mida á  él  y  al  cautivo ;  todavía  el  guardián  no  creyó 
que  se  decidiesen  á  llevar  á  cabo  su  feroz  intento, 
confiando  en  que  Malas-patas  lograría  convencer- 
los para  que  siguiesen  los  consejos  del  padrino, 
cuya  intención  era  aterrar  á  la  familia  para  explo- 
tarla; mas  en  ningún  modo  ejecutar  lo  que  se  le 
decia. 

El  guardián,  pues,  se  habia  preocupado  algún 
tanto  con  aquellas  noticias  que  no  habia  querido 
comunicar  al  cautivo,  esperando  que  al  fin  Vaca- 
raMosay  sus  compañeros  desistiesen  de  su  bárbaro 
proyecto;  pero  bajo  esta  impresión,  no  dejó  de  indi- 
carle algo  al  niño ,  bien  que  indirectamente,  cuando 
le  manifestó  que  si  alguno  en  su  presencia  se  atre- 
viese á  tocarle  al  pelo  de  la  ropa,  él  lo  defenderla 
como  si  fuera  su  padre;  frase  que  ahora  se  com- 
prenderá perfectamente,  en  virtud  de  la  explica- 
ción que  antecede. 

Y  para  que  pueda  apreciarse  mejor  la  situación, 
conviene  referir  lo  que  habia  sucedido  en  el  dia  17, 
después  que  Malas-patas  en  la  noche  anterior  ha- 
bia logrado  contener  á  Vaca-radiosa  y  sus  compa- 
ñeros para  que  no  fuesen  en  el  acto  á  degollar  ai 
niño. 

Aquel  dia ,  pues ,  fué  uno  de  la  cuadrilla  al  mismo 
sitio  donde  habían  recibido  los  mil  duros,  espe- 
rando que  la  familia  del  cautivo  enviase  algún  nueva 
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recado;  pero  sucedió  que  la  familia  no  habla  en- 
viado á  nadie,  supuesto  que  entendiéndose  el  afli- 
gido padre  con  Artacho,  recurrió  á  éste,  como  ya 
se  ha  dicho,  para  que  influyese  en  favor  de  la  víc- 
tima amenazada,  cerca  de  aquellas  personas  que  pu- 
dieran impedir  el  atentado,  en  virtud  de  su  autori- 
dad y  ascendiente  sobre  los  secuestradores. 

El  astuto  Artacho  habia  ido  á  Benamejí  para  co- 
municar al  padrino  los  resultados  de  la  carta,  en- 
tre los  cuales  no  debía  omitir  la  dolorosa  impresión 
que  la  terrible  amenaza  habia  producido  en  la 
tierna  madre,  cuya  juicio  se  habia  trastornado. 

Mas  no  habiendo  concurrido  nadie,  por  parte  de 
la  familia,  al  sitio  donde  el  bandido  esperaba,  éste 
volvió  ai  cortijo  echando  pestes  y  venablos  contra 
el  cautivo  y  sus  padres,  de  tal  suerte  que  si  ya 
Vaca-raMosd  y  los  demás  no  hubieran  estado  tan 
resueltos  acometer  el  crimen  convenido,  aquellas 
imprecaciones  y  aquel  impulso  hubieran  sido  más 
que  suficientes  para  decidirlos  por  completo. 

La  vehemencia  del  recadero  y  la  iracundia  de 
Vaca-raMosa  comunicáronse  fácilmente  á  los  de- 
más bandidos,  que  sin  dilación  se  dirigieron  á  la 
cueva  de  la  Hig-uera  del  Diablo,  faltando  á  su  con- 
promiso  de  aguardar  á  Malas-patas ,  quien  viendo 
venir  el  nublado  para  la  noche,  habia  partido  aquel 
día  de  madrugada  á  Benamejí  con  objeto  de  parti- 
cipar á  su  tio  la  grave  situación  en  que  se  hallaba 
el  secuestrado,  la  ferocidad  de  Vaca-raMosa,  el 
concierto  de  los  compañeros,  el  temor  de  que  no 
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atendiesen  sus  advertencias  y  los  peligrosos  resul- 
tados que  aquella  crueldad  inmotivada  podia  traer 
para  todos. 

Malas-patas  había  dado  cuenta  á  sus  compañe- 
ros del  objeto  de  su  viaje,  exigiéndoles  que  por 
ningún  motivo  se  atreviesen  á  dar  muerte  al  niño 
hasta  que  él  no  regresase  con  la  orden  terminante 
del  padrino,  respecto  á  lo  que  habia  de  hacerse  en 
aquel  asunto. 

Prometiéronle  todos  hacerlo  así;  pero  ya  se  ha 
visto  que  bajo  el  influjo  del  recadero,  defraudado 
.en  sus  esperanzas ;  todos  habían  faltado  á  su  pro- 
mesa. 

Afortunadamente,  MaJas-patas  habia  encontrado 
en  Benameji  al  padrino,  que  á  la  sazón  se  estaba 
ocupando  del  mismo  negocio  con  Artacho,  de  forma 
que  su  tío  recibió  al  mismo  tiempo  cuantos  infor- 
mes pudiera  desear,  por  una  y  otra  parte,  para  dis- 
cernir y  resolver  lo  más  conveniente  en  aquel  caso. 

El  padrino,  que  conocía  bien  los  verdaderos  re- 
cursos con  que  podia  contar  la  familia  del  cautivo, 
dispuso  que  Artacho  procurase  tranquilizará  la  fa- 
milia respecto  á  la  vida  del  niño ,  pero  que  al  mismo 
tiempo  la  excitase  á  que  por  todos  los  medios  que 
estuviesen  á  su  alcance,  reuniese  la  mayor  cantidad 
de  dinero. 

En  cuanto  á  los  propósitos  de  Vaca-raMosa  y  los 
demás  bandidos,  el  padrino  manifestóse  muy  eno- 
jado, calificándoles  de  bestias  salvajes,  que  no 
acertaban  á  manejar  lo  que  traían  entre  manos,  y 


NARRACIONES.  i23 

'  diciendo  que  la  carta  no  se  habia  escrito  con  aquella 

intención,  que  el  verdadero  propósito  era  sacar  los 

cuartos  á  la  familia,  que  el  respeto  que  por  la  tre- 

jnenda  querían  imponer,  podía  costarles  muy  caro, 

'  y  que  sobre  todo,  que  aunque  deg'ollasen  más  niños 

'que  Herodes,  no  por  eso  hablan  de  sacar  más  di- 
nero, cuando  las  familias  no  lo  tuviesen,  y  que  por 
lo  tanto,  se  g-uardasen  muy  bien  de  cometer  aquella 
inútil  barbaridad,  sino  querían  que  él  se  enfadase 
de  veras  y  se  convirtiese  en  su  más  implacable 
enemig-o. 

Dadas  por  el  padrino  á  utío  y  otro  las  respectivas 
instrucciones,  Artacho  partió  inmediatamente  para 
Palenciana,  mientras  que  Malas-patas  divigi6se  al 
cortijoáe  las  Mang-as,  adonde  lleg*ó  ya  bien  entrada 

'  la  noche,  y  supo  que  sus  compañeros  se  hablan 
marchado. 

Entretanto  ,  el  g'uardian  y  los  bandidos ,  ante  la 
boca  de  la  cueva  de  la  Higuera  del  Diablo ,  soste- 
nían el  diálog-o  siguiente : 

—Todas  esas  razones  queme  habéis  dicho  no  me 
hacen  mella,  decía  el  guardián. 

—  Pues  entonces  todo  el  mundo  se  burlará  de 
nosotros,  replicó  muy  contrariado  Vaca-raMosa. 

—  La  cuestión  es  sacar  dinero;  pero  haciendo 
esas  brutalidades,  ni  tendremos  loden,  ni  lloaremos 
parar  mucho  por  estos  alrededores. 

-  — Lo  que  conviene  es  hacer  un  gran  escarmiento 
con  esa  familia  para  aterrar  á  todos,  cuando  ya  por 
ese  lado  no  hay  que  esperar  un  cuarto. 
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—  Eso  no  es  verdad,  porque  los  padres  del  cha- 
val han  mandado  á  decir  que  esperemos,  porque 
andan  buscando  dinero. 

—Esos  son  camelos  que  no  cuelan. 
— ¿Y  qué  quieres  que  hagan,  si  no  lo  tienen? 
— Pues  que  lo  tengan,  repuso  el  terco  Vaca-ra- 
Mosa. 

—  Hombre,  eso  no  es  hablar  en  razón,  dijo  el 
guardián ,  que  no  se  apartaba  un  punto  de  la  en- 
trada de  la  caverna. 

— En  fin,  hemos  convenido  en  cumplir  la  ame- 
naza y  mandarles  la  cabeza  del  chicuelo  á  sus  pa- 
dres, y  esta  noche  lo  hemos  de  degollar  por  encima 
del  másmo  Verbo  divino.  ¡  Pues  no  faltaba  más,  sino  , 
que  se  riera  de  nosotros  esa  familia ! 

— Hombre,  no  te  precipites,  porque  también 
habéis  convenido  en  seguir  los  consejos  del  pa- 
drino', que  tanto  nos  ayuda  y  favorece,  y  no  está 
bien  que  ahora  le  faltemos,  pues  si  el  padrino  se 
enfada... 

— Pues  que  se  enfade.  ¿Para  qué  aconsejó  que 
hiciésemos  amenazas,  que  no  han  de  cumplirse? 

— Porque  con  amenazas  es  como  se  sacan  los 
cuartos.  ¿  Querías  que  la  carta  fuese  llena  de  pi- 
ropos? 

.  —  Vamos,  déjame  á  mí  de  mareos.  Yo  le  he  de 
cortar  la  cabeza  esta  noche,  ó  arde  Troya.  | 

— Y  que  no  te  engañas  en  eso ,  replicó  el  guar- 
dián, retrocediendo  un  paso  hacia  la  entrada  de  la  ij 
cueva. 
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—  ?,En  qué  dices  que  no  me  engrano? 

— Eq  que  arderá  Troya,  si.  Dios  no  lo  remedia. 

—  Me  parece  á  mí  que  tienes  tú  mucha  lengua 
de  más  esta  noche. 

— Lo  que  tú  quieras,  hombre. 

— ¿Y  qué  te  importa  á  tí  ese  chicuelo?  terció 
Manos-aMertas. 

—Lo  que  á  mi  me  importa  es  la  formalidad  con 
el  padrino. 

— La  formalidad  es  hacer  lo  que  se  dice,  repuso 
Vaca-radiosa, 

— Cuando  se  dice  con  intención  de  hacerlo,  re- 
plicó el  guardián. 

— Yaya,  tengamos  la  fiesta  en  paz,  observó  el 
Cuco,  porque  si  verdaderamente  el  padrino  dijo  que 
se  escribiese  eso  sin  intención  de  que  se  hiciera... 
En  fin ,  ponerse  mal  con  el  padrino,  es  mal  negocio. 

—¿Te  arrepientes  ahora  tú  también?  dijo  Vaca- 
radiosa  reconviniéndole. 

— Yo  no  me  arrepiento  de  nada,  respondió  el 
Cuco  algo  amostazado.  ¡Pues  no  parece  sino  que 
se  trata  de  alguna  gran  valentía!  La  cuestión  es 
atinar  ó  no  en  lo  que  debe  hacerse. 

— Lo  que  se  debe  hacer  es  degollarlo  sin  andar 
con  más  rodeos,  insistió  Vaca-raMosa. 

— Pues  degollarlo  de  una  vez  y  no  hablemos  más 
de  eso,  dijo  Sumé. 

— Esa  es  la  fija,  replicaron  todos. 

—  I  Tenéis  razón!  exclamó  radiante  de  júbilo 
Vaca-radiosa.  Lo  dicho,  será  hecho. 
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Y  Vaca-radiosa  adelantóse  como  para  penetrar 
en  la  cueva. 

EntÓDces  el  g'uardian  le  detuvo,  diciendo : 

—  ¡  Atrás  I 

—  ¡Cómo!  exclamó  furioso  Vaca-raMosa.  ¿Te 
atreverás  á  oponerte  á  lo  que  todos  los  compañeros 
hemos  resuelto? 

— Bien  quisiera  no  hacerlo;  pero  si  os  empeñáis.. . 

—  ¿Qué  harías? 
— No  consentirlo. 

Los  bandidos  prorumpieron  en  una  estrepitosa 
carcsjada. 

—  ¿Os  causa  risa  mi  resolución?  añadió  el  guar- 
dián. 

— ¿Y  qué  quieres  que  hagamos  al  oir  tu  baladro- 
nada? dijo  Vaca-raUosa. 

— Haced  lo  que  queráis;  pero  yo  os  aseguro  tam- 
bién que  lo  dicho,  será  hecho. 

— En  eso  tienes  razón;  pero  se  hará,  no  lo  que 
tú  dices,  sino  lo  que  nosotros  hemos  dicho. 

—  ¡Allá  veremos!  dijo  con  perfecta  calma  el 
guardián. 

—  ¡Por  vida  de  Jesús  bendito!  Ahora  mismo  lo 
vamos  á  ver. 

Y  asi  diciendo,  Vaca-radiosa,  muy  confiado  en 
sus  propias  fuerzas  y  en  el  auxilio  de  sus  compa- 
ñeros ,  fué  á  entrar  resueltamente  en  la  cueva;  pero 
entonces  el  guardián,  dándole  un  fuerte  empellón 
lo  rechazó ,  exclamando : 

—  i He  dicho  que  atrás,  y  atrás! 
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Fuera  de  sí  Vaca-raUosa,  porque  no  esperaba  tal 
resistencia,  echó  mano  á  su  puñal  y  precipitóse 
contra  el  guardián,  quien  montando  su  retaco  y 
encañonándole,  dijo: 

—  i  vSi  me  tocas ,  te  abraso ! 

Ante  aq Mella  tranquila  y  á  la  vez  enérgica  resis- 
tencia, detúvose  Vaca-raMosa  por  un  momento; 
pero  en  seguida  saltó  como  un  tigre  para  tomar  su 
retaco,  que  había  dejarlo  contra  la  escarpa  del 
cerro,  como  todos  los  demás  bandidos,  los  cuales 
inmediatamente  hicieron  otro  tanto. 

Entonces,  el  guardián,  con  la  rapidez  del  pensa- 
miento, retrocedió  al  interior  de  la  cueva,  y  colocán- 
dose en  el  ensanche  que  al  lado  izquierdo  habia, 
gritó: 

—  ¡El  primero  que  entre  muere,  aunque  después 
lo  sienta ! 

—  ¡Quien  va  á  morir  eres  tú!  rugió  frenético 
Voca-rahiosa. 

— Sólo  así  conseguiréis  vuestro  deseo;  pero  estoy 
resuelto  á  quemaros  las  entrañas  á  cuantos  aso- 
méis la  geta  por  la  entrada. 

Ciego  de  ira  Vaca-radiosa,  daba  vueltas  en  torno 
de  la  boca  de  la  cueva,  con  el  aire  desaforado  de 
un  chacal  que  husma  su  presa,  inclinándose  ya  á 
un  lado,  ya  á  otro,  y  lanzando  miradas  flameantes 
al  interior  de  la  caverua,  por  ver  si  podia  distin- 
guir y  encañonar  al  temerario  que,  tan  osada  é in- 
solentemente,  trataba  de  oponerse  á  su  voluntad, 
que  era  la  voluntad  de  todos. 
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—  ¡No  asomes  el  cuezo,  que  te  abraso!  dijo  el 
guardián. 

Entonces  el  rabioso  bandido  apartóse  al  lado  de- 
recho de  la  cueva,  desde  donde  disparó  oblicua- 
mente un  tiro  en  la  misma  dirección  que  habia 
oido  la  voz  del  guardián;  pero  el  proyectil  se  es- 
trelló contra  la  roca. 

—  ¡Ahí  me  las  den  todas!  exclamó  el  guardián 
con  tono  de  zumba. 

La  detonación  del  disparo  dilatóse  por  los  cón- 
cavos de  la  caverna  con  espantoso  estrépito,  pro- 
duciendo en  el  infeliz  cautivo  la  extraña  y  pavo- 
rosa impresión  que  fácilmente  se  concibe. 

El  niño,  siguiendo  fielmente  las  instrucciones  de 
su  guardián,  habia  permanecido  acurrucado  en  su 
lecho ;  pero  no  sin  prestar  atención  á  las  voces  que 
sonaban  hacia  la  entrada  de  la  cueva. 

El  cautivo  no  podia  percibir  distintamente  el 
sentido  de  las  palabras ,  si  bien  de  un  modo  vago 
habia  comprendido  que  aquel  coloquio  entre  varias 
personas,  que  al  principio  era  pacífico  y  sosegado, 
se  habia  ido  agriando  en  términos,  que  llegó  á 
conocer  claramente  que  su  guardián  disputaba  ó 
reñia  con  los  recien  venidos. 

Pero  si  alguna  duda  le  hubiese  quedado,  la  re- 
ciente detonación  vino  á  sacarle  de  su  inmovilidad, 
á  la  vez  que  á  convencerle  de  que  su  guardián  cor- 
ría algún  grave  riesgo. 

Esta  idea  presentóse  á  su  viva  imaginación 
como  la  más  verosímil,  y  entonces  ya  no  vaciló  en 
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contravenir  á  la  prevención  que  aquél  antes  le  ha- 
bía hecho  para  que  se  ag-uantase  como  un  muerto 
en  su  camastro;  antes  bien,  impulsado  por  su  g-ene- 
rosa  índole  y  por  la  gratitud  que  debia  á  su  cons- 
tante guardador ,  resolvióse  á  dirigirse  hacia  donde 
sonaba  la  reyerta,  con  el  intento  de  averiguar  su 
causa  y  adoptar  la  conducta  que  su  situación  y  las 
circunstancias  le  inspirasen,  prestando  además  au- 
xilio á  su  guardián,  en  todo  cuanto  pudiese. 

Así,  pues,  arrastróse  con  gran  tiento, vigilancia 
y  cuidado,  andando  hacia  el  peñón,  por  encima  del 
cual  podia  oir  perfectamente  cuanto  se  hablase. 

Después  del  disparo  hecho  por  Vaca-rabiosa,  los 
demás  bandidos  trataron  de  convencer  con  buenas 
razones  al  guardián  ,  para  que  desistiese  de  su  ac- 
titud amenazadora  y  tan  fieramente  hostil  contra 
los  que  siempre  habían  sido  sus  amigos  y  compa- 
ñeros. 

—  Pues  renunciad  vosotros  á  degollar  al  niño. 
Estas  palabras  del  guardián  cayeron  sobre  el 

turbado  espíritu  del  infeliz  adolescente,  como  un 
vivo  rayo  de  luz,  que  le  dio  k  conocer  todos  los  pe- 
ligros de  su  situación  y  toda  la  gratitud  que  debia 
á  su  valiente  y  decidido  salvador. 

—  Renunciar  á  cortarle  la  cabeza  á  ese  chaval, 
eso  nunca,  gritó  Vaca-radiosa. 

—  Lo  que  haremos  será  perdonarte  la  jugarreta 
que  nos  has  hecho,  dijo  el  Cuco, 

—  Mira  que  el  meterte  á  salvador  de  ese  cMvorfó 
te  va  á  costar  á  tí  la  pelleja,  terció  Vaca-radiosa, 
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—  Pues  que  me  cueste;  pero  vosotros  lograreis 
vuestro  deseo,  cuando  paséis  por  encima  de  mi 
cuerpo  sin  vida. 

—  Pues  si  te  empeñas,  pasaremos. 

—  ¡Atreveos  á  entrar! 

—  ¡Qué  tonto  eres!  exclamó  Manos-aUertas. 
¿Piensas  quizás  que  tú  solo  podrás  resistirnos? 

—  Me  sobran  tiros  y  ánimo  para  cerrar  la  boca 
de  la  cueva  con  vuestros  cuerpos,  antes  que  lle- 
guéis al  pelo  de  la  ropa  á  ese  pobre  niño. 

Al  oir  estas  palabras  el  cautivo ,  estuvo  tentado 
por  salir  y  precipitarse  en  los  brazos  de  su  guar- 
dián que  tan  heroicamente  lo  defendía;  pero  se 
contuvo,  recordando  su  advertencia ^'y  permaneció 
inmóvil  y  callado  tras  del  peñón ,  vertiendo  lágri- 
mas de  gratitud  y  orando  mentalmente  para  que  la 
Virgen  Santísima  salvase  á  los  dos  de  aquel  inmi- 
nente y  mortal  peligro. 

Entre  tanto ,  el  guardián  respondía  con  indecible 
serenidad  á  los  insultos,  blasfemias,  dicterios  y 
amenazas  que  desde  la  parte  de  afuera  le  dirigían 
los  bandidos,  los  cuales,  en  el  último  paroxismo 
de  la  rabia,  disparaban  sus  armas,  introduciendo 
los  cañones  de  sus  retacos  por  la  boca  de  la  cueva. 

Su  propósito  era  el  de  asfixiar  con  el  humo  de 
los  disparos  al  niño  y  á  su  guardián,  que,  recono- 
ciendo el  intento,  respondió: 

—  Os  cansáis  en  balde,  porque  el  humo  de  la 
pólvora  me  sirve  de  alimento. 

—  Ya  veremos  si  resistes  más  que  una  zorra, 
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cuando  le  dan  jumazo ,  replicó  Manos- aUer tas, 

Y  los  bandidos  comenzaron  á  reunir  monte  y 
combustibles  para  encender  una  grande  hoguera 
en  la  misma  boca  de  la  cueva. 

Al  ruido  infernal  que  los  disparos  hacian  en  el 
interior  de  aquel  antro,  y  al  constante  vocerío  de 
los  enojados  bandoleros,  siguió  el  más  profundo  si- 
lencio, pues  que  sólo  se  ola  el  sordo  rumor  de  sus 
pasos  y  del  raranje  que  iban  hacinando  en  la  en- 
trada de  la  caverna. 

El  guardián,  un  tanto  inquieto  y  alarmado  por 
aquella  inesperada  tregua,  permaneció  inmóvil  en 
su  puesto,  pero  más  vigilante  y  cuidadoso  que 
nunca,  temiendo  alguna  imprevista  asechanza,  si 
bien  muy  pronto  conoció  que  el  intento  de  los  ban- 
didos, según  habia  indicado  Manos-aMertas ,  era 
darle  humazo;  endiablado  proyecto  que  le  produ- 
cía serios  temores. 

Muy  pronto  ,  sin  embargo ,  desvanecióse  aquella 
inquietud  en  el  ánimo  del  guardián,  á  consecuen- 
cia de  habérsele  ocurrido  una  idea  tan  feliz  como 
de  fácil  ejecución,  para  contrariar  el  propósito  de 
los  bandidos. 

El  guardián  pensó  en  deslizarse  muy  suavemente 
sin  producir  ruido  alguno  por  la  galería  subterrá- 
nea, salvar  el  peñón  y  tapar  herméticamente  los 
intersticios  con  tierra,  pedriscos  y  ropas,  á  fin  de 
que  no  penetrase  el  humo,  con  cuya  resolución 
dejaba  completamente  burlado  el  plan  de  sus  anti- 
guos camaradas. 
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Meditaba  también  que  detrás  del  peñón,  podia 
resistirse  con  tantas  ventajas  contra  sus  agresores 
como  en  el  puesto  que  á  la  sazón  ocupaba,  en  el 
caso  de  que  aquéllos  penetrasen ,  creyendo  ya  as- 
fixiadas á  sus  víctimas;  previo  que  en  tal  caso  no 
les  quedaba  á  sus  enemigos  más  que  asediarlos  por 
hambre;  pero  recordó  con  júbilo  que  tenía  una 
buena  provisión  de  bellotas  y  de  pan,  suficiente 
para  algunos  dias;  y  en  cuanto  al  agua,  las  filtra- 
ciones la  suministraban  en  cantidad  bastante  para 
saciar  la  sed;  y,  por  último,  imaginó  que  ganando 
tiempo  y  trabajando  él  con  brio,  y  secundado 
mientras  descansaba  por  el  cautivo,  era  posible 
abrir  una  boca  por  donde  sustraerse  á  la  vigilancia 
y  agresión  de  sus  enemigos,  pues  que  afortunada- 
mente, entre  los  trastos,  uniformes  y  útiles  que 
allí  tenían  depositados,  no  faltaban  herramientas. 

Tal  era  el  atrevido  y  bien  combinado  plan,  que  á 
la  sazón  germinaba  en  su  cabeza  de  soldado. 

¡  Admirable  energía  de  pensamiento  y  de  acción 
la  que  se  encuentra  en  tales  hombres,  y  cuyas  dis- 
posiciones, aplicadas  al  bien,  producirían  mara- 
villas! 

Disponíase  ya  el  guardián  á  dirigirse  muy  cau- 
telosamente al  peñón,  cuando,  en  medio  de  aquel 
silencio,  se  oyó  muy  próximo  el  galope  de  un  ca- 
ballo. 

—  No  encended  todavía,  y  mano  á  los  retacos, 
que  alguien  viene,  dijo  Vaca- 
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Los  bandidos,  que  ya  habían  amontonado  gran 
cantidad  de  leña  y  ramaje  y  se  disponían  á  pren- 
derle fueg-o,  suspendieron  su  tarea  y  se  apresura- 
ron á  tomar  sus  armas. 

El  restallar  de  las  herraduras  sonaba  cada  vez 
más  cerca,  hasta  que  por  último,  cesaron  de  re- 
pente al  llegar  á  la  casa  de  los  Yesares. 

En  seguida  se  oyó  un  silbido ,  cuyas  modulacio- 
nes particulares  conocieron  al  punto  los  bandidos 
y  el  guardián. 

— ¡Malas-patas!  exclamó  la  cuadrilla  al  ver  al 
recien  llegado. 

—¿Qué  habéis  hecho?  preguntó  éste  con  tono  de 
autoridad  y  reconvención. 

— Todavía  nada,  porque  ese  bergante  se  ha  em- 
peñado en  que  no  degollemos  al  chaval,  respondió 
Vaca-raUosa. 

Y  los  bandidos  refirieron  á  Malas-patas  con  to- 
dos sus  pormenores,  cuanto  les  había  ocurrido ,  asi 
como  también  su  proyecto  de  darle  humazo  al  guar- 
dián y  al  cautivo. 
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Malas 'patas  pareció  respirar  más  tranquilo, 
cuando  supo  que  sus  compañeros  no  habian  lle- 
vado á  cabo  su  bárbaro  intento. 

Inmediatamente  llamó  al  guardián ,  quien  le  res- 
pondió desde  adentro,  mauifestándole  que  no  de- 
jarla su  puesto  hasta  que  los  otros  compañeros  no 
se  retirasen  de  allí,  desistiendo  de  su  empeño. 

—  ¡Pues  entonces,  muy  tarde  saldrás  de  esa  ra- 
tonera! exclamó  Vaca-rabiosa. 

— No,  que  vas  á  salir  ahora  mismo,  replicó  Ma- 
las-patas, acercándose  á  la  boca  de  la  cueva  y  sepa- 
rando á  puntapiés  la  leña  que  allí  los  bandidos  ha- 
blan hacinado. 

— ¿Qué  estás  haciendo?  gTitó  furioso  Vaca-raMosa, 

— Cumplir  las  órdenes  de  quien  manda,  puede  y 
vale  masque  tú.  ¡Qué  perdición  si  hubierais  ejecu- 
tado vuestro  deseo !  Escuchadme  con  atención ,  que 
el  asunto  es  más  serio  que  lo  que  imagináis. 

Al  oir  tales  palabras,  todos  los  bandidos,  por  un 
movimiento  instintivo  y  simultáneo,  se  agrupa- 
ron en  torno  de  Malas-patas ,  ácuyo  lado  se  colocó 
el  Cuco,  resuelto  á  sostener  á  todo  trance  las  órde- 
nes que  aquél  trajese,  preguntándole: 

— ¿Qué  dice  aquel  hombre? 

— Pues  dice  que  sois  unos  bestias;  que  no  sabéis 
manejar  lo  que  traéis  entre  manos;  que  la  carta  no 
se  escribió  con  el  intento  que  pensáis ,  sino  con  el 
de  sacar  los  cuartos  á  la  familia;  que  el  respeto  que 
por  la  tremenda  queréis  imponer,  os  puede  costar 
muy  caro;  que  es  inútil  y  torpe  hacer  barbaridades 
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para  sacar  dinero  cuando  la  g'ente  no  lo  tiene ,  y  que 
por  lo  tanto,  que  os  guardéis  muy  bien  de  cometer 
la  brutalidad  que,  sin  venir  al  caso,  habéis  pen- 
sado, si  no  queréis  que  aquel  hombre  se  enoje  de 
verdad,  nos  vuelva  la  espalda  y  sea  el  cuchillo  de 
nuestra  garg'anta.  ¡Conque  ya  lo  sabéis! 

Todos  guardaron  el  más  profundo  silencio ,  me- 
nos Vaca-raMosa ,  que  ahogó  un  rugido  de  cólera. 

Malas-patas  continuó: 

—  Cuando  le  manifesté  al  padrino  que  quizás  lie- 
garia  tarde  para  impedir  vuestra  gansada,  me 
dijo:  «Esos  hombres  se  van  á perder  por  brutos;  vé 
á  revienta- caballo  y  mándales  de  mi  parte,  que  no 
hagan  eso ;  pero  si  llegas  tarde,  le  dices  al  Cicco,  que 
se  venga  contigo ,  y  que  los  demás  se  las  arreglen 
como  puedan.»  ¡  Ahora  ya  estáis  enterados  y  sabéis 
á  qué  ateneros ! 

—  ¡Yo  haré  siempre  lo  que  mande  el  padrino! 
exclamó  el  Cuco. 

—Y  yo,  y  yo,  dijeron  sucesivamente  los  demás 
bandidos. 

Sólo  Vaca-raMosa f  viéndose  derrotado,  se  atre- 
vió á  responder: 

—  ¡Está  muy  bien!  Que  se  haga  lo  que  todos 
quieren,  después  de  haber  dicho  y  querido  una 
cosa  muy  diferente;  pero  yo  siempre  seguiré  cre- 
yendo que  lo  mejor  habria  sido  el  degollar  á  ese 
ranacuajo  para  escarmiento  de  picaros,  que  atien- 
den más  á  su  bolsa,  que  á  su  misma  sangre. 

— Dejémonos  de  retrónicas,  contestó  Malas-pa- 
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te;  el  que  puede,  puede,  y  el  que  manda,  manda; 
pues  de  lo  contrario,  la  partida  se  volverá  merienda 
de  negros  y  antes  de  ocho  dias  estaremos  todos  re- 
ventados. 

Esta  reflexión  pareció  decisiva  en  el  ánimo  de  los 
bandidos,  que  manifestaron  su  conformidad  con  ine- 
quívocas muestras  de  aprobación  y  asentimiento. 

Por  su  parte,  el  g-uardian  habia  escuchado  per- 
fectamente cuanto  Malas-patas  habia  dicho  á  sus 
compañeros ,  y  por  lo  tanto ,  se  felicitaba  de  haber 
recibido  tan  eficaz  y  oportuno  auxilio  en  hora  tan 
crítica  y  cuando  menos  lo  esperaba. 

Los  bandidos,  por  indicación  de  Malas-palas^ 
retiráronse  de  la  entrada  de  la  cueva,  encaminán- 
dose hacia  el  cortijo  de  las  Mang-as  Bajas. 

Cuando  la  cuadrilla  se  hubo  apartado  de  la  ca- 
verna, Malas-patas  llamó  al  g-uardian,  y  le  dijo: 

— Ya  puedes  salir  sin  cuidado. 

—  ¡Alg*un  áng-el  te  ha  traído  por  aquí  tan  á 
tiempo!  exclamó  el  guardián  saliendo  por  la  boca 
de  la  cueva  y  estrechando  afectuosamente  la  mano 
al  recadero  del  padrino. 

—  Te  has  portado  como  un  mozo  de  pelo  en  pe- 
cho, y  has  impedido  que  hagan  una  brutalidad,  que 
además  de  comprometernos  á  todos,  hubiera  dis- 
gustado mucho  á  mi  tío. 

— Pues  todavía  me  temo  que  ese  atestado  de 
Vaca-rahiosa,  intente  alg-una  otra  barbaridad  por 
su  cuenta. 

—  No  es  fácil,  porque  se  ha  ido  con  sus  orejitas 
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muy  g-achas ;  pero  bueno  es  que  vivas  alerta  con 
ese  mal  bicho ,  mientras  se  acaba  de  arreglar  el 
neg^ocio ,  lo  cual  no  tardará  muchos  dias. 

—  Así  lo  haré,  y  trabajo  le  mando  si  piensa  co- 
germe desprevenido. 

—  Yo  también  te  avisaré  si  ocurre  algo. 

— Te  lo  agradeceré  mucho,  porque  hombre  pre- 
venido vale  por  dos. 

—Cuando  el  padrino  sepa  lo  que  ha  pasado,  se 
pondrá  muy  contento  por  la  hombrada  que  has  he- 
cho; pero  al  mismo  tiempo  no  dejará  de  echarle  una 
buena  reprimenda  á  ese  animal  de  Vaca-raMosa. 

— Me  parece  que  esto  se  acabará  pronto. 

— Ya  te  lo  he  dicho;  estando  ya  el  negocio  en  ma- 
nos del  padrino,  es  cosa  de  coser  y  cantar. 

— Y  si  acaso  hubiera  algún  inconveniente  y  se 
alargase  la  prisión  del  chaval ,  soy  yo  muy  abonado 
para  llevármelo  de  noche  á  otro  covachon,  en  donde 
ni  las  águilas  lo  jidnen. 

— Quizás  no  sea  menester;  pero  si  se  ofrece  no 
está  eso  mal  pensado.  Conque  adiós,  mozo  bueno; 
toca  esos  cinco  y  hasta  la  vista. 

— Adiós,  compadre,  y  que  la  Magdalena  te  guie 
siempre  á  todas  partes  tan  á  tiempo  como  aquí  has 
llegado.  ¡Memorias  al  padrino! 

— De  tu  parte,  y  gracias. 

Y  Malas-patas  se  dirigió  hacia  la  casa  de  los  Ye- 
sares, junto  ala  cual  habia  dejado  su  cabalgadura, 
montó  á  caballo  y  partió  al  galope  en  la  misma  di- 
rección que  antes  hablan  tomado  los  bandidos. 


CAPITULO  XV. 

LA  PROMESA   RATIFICADA  POR  EL  JURAMENTO. 

El  g"uardian  registró  cuidadosamente  las  aveni- 
das de  la  cueva,  y  después  de  haber  bebido  ag'ua 
en  el  cercano  arroyuelo,  permaneció  allí  alg^unos 
momentos  en  actitud  pensativa,  fumando  un  cig'ar- 
rillo  y  aspirando  con  delicia  el  aire  libre  y  fresco 
de  la  noche. 

Luég'o  retiróse  al  interior  de  la  caverna,  deseoso 
de  ver  al  prisionero ,  cuya  vida  con  tan  heroica  re- 
solución habia  defendido. 

Hallábase  el  niño,  á  la  sazón,  acurrucado  en  su 
húmedo  lecho  porque,  recordando  las  prevenciones 
de  su  g'uardian ,  y  temeroso  de  que  éste  supiese  que 
habia  contravenido  á  su  expreso  mandato,  se  ha- 
bia retirado  de  nuevo  á  su  camastro,  después  de 
haber  comprendido,  que  ni  él  ni  su  salvador  corrían 
ya  riesg'o  alg-uno,  supuesto  que  habia  escuchado  y 
oido  clara  y  distintamente  cuanto  Malas-patas ^  en 
voz  alta  y  sonora ,  manifestó  k  la  cuadrilla  de  parte 
del  padrino. 

El  niño,  sin  embargo,  estaba  muy  conmovido, 
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no  sólo  por  las  terribles  detonaciones  y  por  el  peli- 
gro pasado ,  sino  también  por  el  más  vivo  senti- 
miento de  gratitud  hacia  su  valiente  defensor,  cuya 
conducta  le  inspiraba  á  la  vez  asombro ,  respeto  y 
cariño. 

El  adolescente,  pues,  lamentaba  en  su  interior 
el  que  los  pelig-ros  de  la  situación  y  los  consejos  de 
la  prudencia,  le  vedasen  manifestar  francamente  al 
guardián  su  agradecimiento  y  su  ternura. 

El  bandido  encendió  el  candil,  á  cuya  dudosa  luz 
contempló  al  niño  con  una  expresión  indecible  de 
afecto  y  complacencia. 

Sabido  es,  que  los  seres  fuertes  que  se  deciden  á 
proteger  á  los  débiles,  profesan  á  éstos  tanto  más 
afecto,  cuanto  mayores  son  los  sacrificios  que  su 
predilección  les  cuesta. 

Así,  pues,  el  guardián  miraba  aquella  noche  al 
cautivo  con  más  cariño  que  nunca ,  experimentando 
ese  gozo  interno  y  profundo  que  siempre  surge  en 
el  alma  después  de  realizar  un  acto  que  la  concien- 
cia sin  restricción  aprueba. 

El  niño  permanecía  inmóvil  y  con  los  ojos  cerra- 
dos, en  su  lecho,  bien  que  sin  dorm^ir  y  pensando 
en  sus  afligidos  padres  y  en  el  bárbaro  intento  de 
los  bandidos,  cuando  sintió  que  el  guardián  le  to- 
caba en  un  hombro,  diciéndole: 

—¿Estás  dormido? 

— No,  señor,  repuso  el  niño,  abriendo  los  ojos  y 
mirando  fijamente  al  que  le  habia  salvado  la  vida. 

— ¿No  has  oido  nada? 
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—  He  oido  unas  detonaciones  espantosas,  respon-» 
dio  el  cautivo,  incorporándose  en  su  camastro. 

— ¿Y  no  has  oido  nada  más?  preguntó  el  bandido, 
clavando  una  mirada  escrutadora  en  el  prisionero. 

— También  oí  á  muchos  hombres  que  hablaban, 
y  que  parecían  reñir  con  usted  y  amenazarle. 

—Es  verdad  que  me  amenazaban  y  que  ha  estado 
en  un  tris,  el  que  no  haya  sucedido  una  tragedia. 

El  niño  tuvo  que  hacer  un  violento  esfuerzo  para 
contenerse  y  no  manifestarle  al  guardián  que  lo  sa- 
bía todo,  atestiguándole  su  agradecimiento,  pues 
que  á  su  generosa  índole  repugnaba  el  disimulo. 

El  guardián  continuó : 

— Los  tiros  retumbarían  aquí  como  una  tempes- 
tad de  rayos  y  truenos,  de  manera  que  te  habrás 
llevado  un  buen  susto. 

—  En  efecto,  al  pronto  creí  que  pudiera  ser  una 
tormenta. 

— ¿Estabas  dormido? 

— No ,  señor ;  pero  con  arreglo  á  lo  que  usted  me 
dijo,  me  aguanté  aquí  como  un  muerto ,  si  bien 
cuando  sonaron  los  tiros,  entonces... 

El  cautivo  se  detuvo,  como  si  temiese  haber  di- 
cho demasiado. 

El  guardián  preguntó: 

—  Entonces,  ¿qué  hiciste? 

—  Me  levanté  despavorido  y...  lo  primero  que  se 
me  ocurrió  fué,  que  tal  vez  le  hubiesen  hecho  á  us- 
ted algún  daño. 

—  i  Qué  me  habían  de  hacer  á  mí !  ¡  Buen  chasco 
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\  se  han  llevado!  exclamó  el  g-uardian,  prorum- 
piendo  en  una  estrepitosa  carcajada. 

—  Pues  yo  entonces  sentí  una  pena  tan  grande, 
que  si  hubiera  tenido  un  retaco ,  de  seg'uro  salg-o 
á  ponerme  al  lado  de  usted  para  ayudarle  ó  para 
veng'ar  su  muerte,  si  por  desdicha... 

•—  i  Bendita  sea  tu  boca !  interrumpió  el  bandido, 
,  abrazando  cariñosamente  al  prisionero.  Te  dig-o, 
chaval ,  que  me  has  cog'ido  el  pan  bajo  del  brazo, 
porque  tienes  muy  buenas  entrañas.  ¿Conque  hu- 
bieras sido  tú  capaz  de  defender  mi  vida,  ó  de  ven- 
gar mi  muerte? 

—  I  Vaya  si  lo  hubiera  sido ! 

—  Pues,  mira,  hijo,  no  harías  más  que  pa- 
g-arme,  respondió  el  g-uardian  con  un  enterneci- 
miento, apenas  concebible  en  aquella  org^anizacion 
tosca  y  fiera. 

—  Lo  sé  muy  bien.  . 

—  ¿Y  por  qué  dices  que  lo  sabes? 

—  Porque...  francamente,  cuando  sonaron  los 
tiros,  no  se  enfade  usted,  me  faltó  la  paciencia 
para  quedarme  aquí  aplastado  como  un  g-azapo ,  y 
entonces ,  deseoso  de  ver  si  podía  prestarle  á  usted 
alg'un  auxilio,  me  deslicé  hasta  el  peñón,  desde 
donde  pude  oír  perfectamente  lo  que  usted  dijo  y 
lo  que  ellos  respondieron...  Perdone  usted,  si  he 
faltado  á  su  mandato;  pero  la  verdad  es  que  la 
sang-re  me  hervía  en  las  venas  al  pensar  que  po- 
dían ofenderlo  á  usted,  sin  que  yo  le  ayudase. 

—  i  Qué  buena  sangre  tienes,  muchacho! 
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—  Es  natural  querer  á  quien  nos  quiere. 

—  En  eso,  hasta  los  ámimales  nos  enseñan. 

—  Tiene  usted  razón. 

—  ¿Conque  es  decir  que  te  enteraste  de  todo? 

—  Sí ,  señor,  y  cuando  entendí  lo  que  esos  hombres 
intentaban  y  pude  comprender  que  usted  arriesgaba 
su  vida  por  salvar  la  mía,  casi  estuve  tentado  por  ha- 
blarle desde  el  peñón,  para  que  supiese  usted  que 
allí  estaba  yo ,  por  si  podía  servirle  de  algo. 

El  bandido  escuchaba  este  lenguaje  con  mar- 
cada expresión  de  complacencia. 
El  simpático  niño  continuó: 

—  Pero  no  me  atreví  á  decirle  á  usted  nada,  li- 
mitándome á  rezar  con  mucho  fervor  y  devoción  á 
la  Virgen  Santísima,  para  que  nos  sacase  con  bien 
de  tan  apurado  trance. 

Una  sonrisa  indefinible  vagó  por  los  labios  del 
bandido. 
Advirtiólo  el  niño ,  y  se  apresuró  á  decir : 

—  No  se  ria  usted  de  mis  rezos.  ¿Qué  otra  cosa 
mejor  podia  yo  hacer  en  aquel  instante?  Además^ 
que  es  preciso  creer  en  Dios  y  en  la  Virgen. 

—  Yo  no  me  rio  de  tus  rezos,  sino  porque  me 
agrada  lo  que  dices,  porque  yo  también  creo  en  la 
Virgen  del  Carmen ,  que  me  ha  salvado  de  muchos 
peligros. 

y  el  bandido  se  descubrió  el  pecho,  mostrando 
al  niño  un  escapulario  de  ^Nuestra  Señora  del  Car- 
men, que  llevaba  oculto  y  pendiente  de  una  cinta 
que  rodeaba  su  cuello. 
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El  sentimiento  relig'ioso,  aparte  las  preocupa- 
ciones de  la  superstición  y  de  laig'norancia,  ofrece 
en  las  naturalezas  rudas  é  indómitas  de  los  más 
feroces  bandidos  un  fenómeno  singular,  una  ma- 
nifestación extraña,  y  que  consiste  en  una  tierna  y 
fervorosa  devoción  á  la  Virg^en  María,  prototipo 
de  la  gracia  divina,  de  la  dulzura  inefable  y  de  la 
clemencia  sin  límites,  que  únicamente  pudiera 
inspirar  esperanza  y  aliento  á  el  alma  criminal  para 
ser  redimida  y  perdonada. 

Sólo  así  puede  explicarse  esa  vehemente  devo- 
ción de  los  bandidos,  de  los  contrabandistas  y  de 
las  gentes  más  desalmadas,  á  la  Santa  Virgen,  que 
es  el  símbolo  de  la  dulce  resignación  y  de  la  mise- 
ricordia inagotable,  ante  cuya  infinita  manse- 
dumbre no  pueden  menos  de  abdicar  y  humillarse 
los  corazones  más  fieros,  los  espíritus  más  des- 
creídos, los  caracteres  más  soberbios,  las  concien- 
cias más  empedernidas  y  los  criminales  más  cíni- 
cos y  audaces,  que  todo  lo  han  combatido  y  atro- 
pellado al  encontrar  resistencia,  deberes,  dere- 
chos ^  religión,  sociedad,  familia,  intereses  y 
autoridades. 

Pero  la  lucha  es  imposible  contra  la  dulzura  so- 
berana, ante  la  cual  se  estrellan  y  quebrantan  la 
fuerza  y  la  violencia.  ¡  Maravilloso  resultado  de  la 
ineludible  ley  de  los  contrastes! 

Ahora  bien ,  cuando  el  niño  vio  el  escapulario, 
apresuróse  á  besarlo  con  religioso  respeto,  excla- 
mando: 
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~  ¡  La  Vírg-en  Santísima  nos  ha  salvado  del  pe- 
ligro ! 

—  Así  lo  creo  yo  también,  respondió  el  g-uar- 
dian. 

—  i  Qué  furiosos  estaban ! 

—  Lo  mismo  que  lobos  hambrientos.  ¡Vaya  una 
furia  y  una  valentía ! 

—  ¿Y  qué  daño  les  he  hecho  yo? 

—  ¿Qué  quieres  ?  ¡  Así  anda  el  mundo! 

Y  el  bandido  entonces  refirió  punto  por  punto  al 
prisionero  la  causa  y  origen  del  bárbaro  propósito, 
que  allí  habia  llevado  á  la  cuadrilla. 

—  ¡Pobres  padres  mios!  exclamó  el  niño,  pro- 
rumpiendo  en  llanto. 

—  No  te  aflijas,  chaval,  que  yo  también  me 
pongo  de  muy  mal  humor  con  estas  cosas  que  su- 
ceden. 

—  ¡  Cuánto  agradecimiento  le  debo  á  usted !  ¿Con 
qué  podré  yo  pagarle  su  buena  voluntad ,  y,  sobre 
todo,  el  grandísimo  favor  que  hoy  me  ha  hecho, 
salvando  mi  vida  é  impidiendo  que  esa  gente  cum- 
pliera su  atroz  amenaza  contra  mis  queridos  pa- 
dres? Yo  no  le  pido  á  Dios  más  felicidad  sobre  la 
tierra,  sino  que  me  conceda  la  satisfacción  de  po- 
derle mostrar  alguna  vez  mi  sincera  y  eterna  gra- 
titud por  su  conducta  para  conmigo. 

El  guardián  quedóse  mirando  fijamente  al  niño 
con  una  expresión  inexplicable  de  gozo  y  de  ter- 
nura. 

Después  de  algunos  momentos,  preguntó: 
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—  ¿No  me  has  prometido  ya  que  harás  todo  lo 
que  puedas  en  favor  de  mi  pobre  hijo? 

—  Y  también  en  favor  de  usted ,  añadió  con  vi- 
veza el  agraciado  niño,  cuya  índole  g'enerosa  y 
clara  intelig-encia  ya  el  lector  conoce. 

—  Pues  bien,  yo  me  quedaré  satisfecho  con  que 
aquí  me  jures  por  la  salud  y  por  la  salvación  de 
tus  padres,  que  cumplirás  fielmente  tu  promesa  en 
favor  de  mi  desdichado  hijo,  y  de  mi  persona,  si 
se  ofreciere. 

Y  así  diciendo,  el  bandido  presentó  al  prisionero 
el  escapulario  de  la  Virgen  del  Carmen  para  que 
allí  jurase  cumplir  lealmente  su  promesa. 

El  agradecido  niño,  muy  gozoso  por  aquella  in- 
esperada proposición,  aceptóla  sin  vacilar,  y  ex- 
tendiendo la  mano  y  haciendo  la  señal  de  la  cruz 
sobre  el  bendito  escapulario,  ratificó  su  anterior 
promesa  con  el  más  solemne  juramento. 

—  ¡Que  Dios  te  maldiga,  si  faltas!  exclamó  el 
bandido. 

—  i  Que  Dios  me  bendiga,  si  cumplo!  respondió 
el  niño. 

Y  después  de  haber  tomado  ambos  un  frugal  re- 
frigerio, entregáronse  al  reposo. 


CAPÍTULO  XVI. 


RESOLUCIÓN  DEL  PADRINO. 


Entre  tanto,  los  ang-ustiados  padres  del  niño  no 
perdonaban  medio  ni  dilig-encia  para  reunir  recur- 
sos, que  les  permitiesen  rescatar  cuanto  antes  al 
recreo  de  su  alma,  al  encanto  de  su  vida,  al  sol  de 
su  ho^ar,  á  su  amado  y  único  hijo. 

Pero  la  fortuna  parecía  desencadenar  todos  sus 
rigores  contra  los  infelices  esposos  que,  aturdidos 
en  su  dolor  y  desatentados  con  su  pena,  por  todas 
partes  bascaban  y  pedian,  sin  encontrarlos,  entre 
sus  parientes ,  amigos  y  conocidos ,  los  medios  para 
libertar  al  cautivo;  medios  que  los  gobiernos  de 
otras  naciones,  en  circunstancias  semejantes,  sue- 
len proporcionar  sin  dilación  á  sus  subditos;  medios 
que  todos  los  gobiernos  debian  suministrar  en  ta- 
les casos  á  los  que  se  hallan  en  situación  tan  aflic- 
tiva y  congojosa,  siquiera  por  vía  de  anticipo,  ya 
que  no  fuese  como  una  justa  reparación  que  los 
gobiernos  estuviesen  obligados  á  pagar  en  castigo 
de  su  abandono  é  indolencia  en  garantir  la  seguri- 
dad de  las  vidas  y  haciendas;  garantía  que  debe 
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ser  uno  de  los  fines  más  principales  y  sag-rados  de 
toda  sociedad  bien  reg'ida,  de  toda  nación  civili- 
zada y  de  todo  gobierno  dig'no  de  tal  nombre. 

Reducidos  á  sus  propias  fuerzas,  amistades,  re- 
laciones y  recursos,  los  desventurados  padres  sólo 
pudieron  alleg'ar,  después  de  mucho  trabajo,  fati- 
gas, sonrojos,  humillaciones  y  desengaños,  la 
suma  de  diez  y  nueve  mil  reales,  cantidad  insufi- 
ciente para  satisfacer  las  últimas,  perentorias  y 
feroces  exigencias  de  los  secuestradores. 

En  vano  intentaron  los  añigidos  esposos  buscar 
mayor  suma  que  la  referida,  por  cuya  razón,  y 
anhelando  que  no  trascurriesen  muchos  dias  por 
temor  de  que  los  secuestradores  cometiesen  algún 
atentado  contra  su  hijo,  se  decidieron  á  entregar 
aquel  dinero  al  hipócrita  y  astuto  Artacho ,  á  ñn  de 
que  éste  lo  pusiese  en  manos  de  los  fautores  y  tru- 
chimanes de  aquel  secuestro. 

Inmediatamente  partió  Artacho  para  Benamejí, 
en  donde  entregó  al  padrino  la  cantidad  mencio- 
nada, que  se  guardó  muy  bonitamente,  conside- 
rando que  de  los  mil  duros,  que  ya  antes  se  hablan 
repartido  los  bandoleros,  no  llegaron  á  él  más  que 
la  noticia  y  la  dentera. 

Bien  pudo  por  entonces  Artacho  conocerle  en  su 
rostro  la  intención  á  más  del  reg'odeo;  pero  tam- 
bién pudo  reir  la  burla  para  sus  adentros ,  porque 
ya  él  habla  madrugado  con  estrellas,  supuesto  que 
más  tarde  se  averiguó  que  en  aquella  cantidad  que 
don  Francisco  de  Paula  Jiménez  habia  entregado  en 
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buen  metálico,  iban  seis  mil  reales  en  monedas  de 
oro  falsas,  lo  cual  prueba  con  luminosa  evidencia 
que  el  santurrón  de  Artacho,  además  de  aprove- 
chadísimo faraute  de  secuestradores,  era  corredor 
y  cómplice  de  monederos  á  traición  ó  de  contra- 
bando. 

El  padrino ,  por  el  pronto ,  no  reparó  en  el  mo- 
chuelo que  le  habia  encajado  Artacho,  y  compren- 
diendo que  sería  inútil  exigir  mayores  sacrificios 
á  la  triste  y  arruinada  familia  del  cautivo,  dispuso 
que  inmediatamente  el  guardián  lo  dejase  en  liber- 
tad ,  no  obstante  conocer  que  los  bandidos  se  confor- 
marían de  muy  malagana  con  la  suma  de  treinta  y 
nueve  mil  reales  como  total  importe  del  rescate. 

Así,  pues,  no  sin  dificultades  y  altercados,  consi- 
guió que  después  de  algunos  días ,  en  la  noche  del 
30  de  Noviembre  el  guardián  trasladase  al  cautivo 
al  cortijo  de  la  Cañada,  en  donde  le  dejó  libre  para 
que  volviese  á  su  casa,  habiendo  permanecido 
treinta  y  tres  dias  en  poder  de  los  secuestradores. 

En  alas  de  su  amor  filial,  apenas  se  ve  libre,  con 
la  rapidez  del  rayo,  vuela  el  hijo  á  Palenciana  y  pe- 
netra en  la  casa  de  sus  padres  con  el  gozoso  afán 
que  fácilmente  se  concibe  en  situación  semejante, 
y  que  muy  pronto  habia  de  trocarse  en  amargo 
duelo  é  inconsolable  tristura. 

Era  por  la  mañana  muy  temprano  cuando  el  ale- 
gre adolescente  llamó  á  la  puerta  de  la  casa  pa- 
terna; los  esposos  permanecían  aún  retraídos  en  su 
aposento,  no  entregados  al  sueño,  que  huía  de  sus 
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ojos,  sino  hablando  tierna  y  dolorosamente  de  su 
hijo  querido,  cuya  triste  suerte  lamentaban,  y  por 
cuya  vida  á  cada  instante  sentían  mortales  ang-us- 
tias  y  espantosos  temores. 

Abrió  la  puerta  el  fiel  criado,  que  lanzó  un  grito 
de  alegría  al  reconocer  al  niño,  y  después  de  abra- 
zarlo con  toda  la  efusión  de  su  sincero  y  leal  afecto, 
viendo  que  se  dirig-ia  á  la  habitación  de  su  padres 
le  detuvo,  diciéndole: 

— Mira,  hijo  mió,  una  grande  alegría  de  repente, 
mata  lo  mismo  que  una  gran  desazón.  Déjame  que 
avise,  porque  tu  madre...  ¡Pobrecita! 

— ¿Qué  tiene?  ¿Qué  ha  sucedido? 

—  ¡Ya  puedes  figurarte!  Las  amenazas  de  que  te 
iban  á  degollar,  le  han  trastornado  un  poco  la 
cabeza. 

—  ¡Válgame  Dios,  y  cuántas  calamidades! 

—  Pero  ya  está  más  aliviada.  Espérame,  que  en 
seguida  vuelvo. 

.  Él  criado  se  dirigió  á  la  estancia  de  los  esposos, 
y  llamando  á  su  amo,  desde  la  parte  de  afuera,  le 
manisfestó  que  una  persona  desconocida  le  aguar- 
daba y  pretendía  hablarle  con  urgencia. 

El  añigido  padre,  creyendo  que  algún  emisario 
de  los  bandidos  le  buscaba,  se  apresuró  á  salir  al 
instante. 

—¿En  dónde  está  esa  persona?  preguntó  el  amo. 

Entonces  el  criado  se  le  aproximó ,  respondiendo 
en  voz  muy  baja : 

—He  dicho  que  es  una  persona  desconocida  por- 


153  PARTE  SEGUNDA. 

que  lo  está  efectivamente  á  causa  de  los  trabajitos  y 
penas  que  ha  pasado.  ¡  No  parece  él ,  tan  flaco  y  tan 
amarillo!  Además  hablé  así,  para  que  el  ama  no  re- 
cibiese de  repente  la  noticia. 
— Pero  ¿quién  ha  venido? 

—  ¡Toma!  El  niño,  que  le  está  aguardando  á 
usted. 

—  ¡Gracias  á  Dios!  exclamó  el  padre  corriendo 
exhalado  al  encuentro  de  su  querido  hijo. 

Figúrese  el  lector  la  escena  conmovedora  que  en- 
tonces tuvo  lugar  entre  el  niño  y  su  padre,  estre- 
chamente abrazados  y  llorando  ala  vez  de  gozo,  de 
tristeza  y  de  profundo  enternecimiento. 

Trascurridos  los  primeros  instantes,  el  niño  ad- 
virtió que  su  amado  padre,  además  de  las  altera- 
ciones que  había  sufrido  en  su  aspecto  físico ,  había 
experimentado  también  en  la  parte  moral  una  mo- 
dificación tan  notable  como  funesta,  y  que  consis- 
tía en  una  especie  de  parálisis  ó  entorpecimiento 
de  sus  facultades  intelectuales. 

De  pronto  apareció  la  madre  con  los  ojos  brillan- 
tes de  ternura,  con  la  boca  entreabierta,  la  respi- 
ración anhelosa  y  el  ademan  desaforado,  y  precipi- 
tándose en  brazos  del  atónito  niño,  con  voz  vi- 
brante y  acento  indescribible,  exclamó: 

—  ¡Hijo  mío!  ¡Hijo  de  mi  amor  y  de  mi  vida! 
La  triste  madre  había  oído  el  recado  que,  desde 

la  puerta  del  aposento,  le  dio  á  su  esposo  el  fiel 
servidor,  y  creyendo  efectivamente  que  la  persona  | 
anunciada  traería  nuevas  de  su  querido  hijo,  no 
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vo  paciencia  para  esperar  el  regreso  de  su  con- 
sorte, y  por  lo  tanto,  apresuróse  á  salir,  ansiosa  de 
saber  quién  era  el  recien  lleg*ado,  que  tan  de  ma- 
íiana  y  con  tanta  urgencia  pretendía  ver  á  don  Fran- 
cisco de  Paula  Jiménez. 

Así,  pues,  resultó  completamente  inútil  la  dis- 
creta y  solícita  precaución  del  fiel  criado,  á  fin  de 
que  su  señora  no  recibiese  de  un  modo  repentino  y 
sin  preparación  alguna,  aquella  noticia  tan  satisfac- 
toria, y  que  á  la  vez  podía  ser  muy  grave  y  peli- 
grosa para  su  ama. 

La  tierna  y  afligida  madre ,  estrechando  contra 
su  corazón  al  niño  y  abismada  en  un  profundo  y 
prolongado  sollozo,  parecía  reconcentrar  todas  las 
fuerzas  de  su  alma  y  de  su  cuerpo  en  esta  sola  y 
única  frase ,  sin  cesar  repetida : 

—  ¡Hijo  mío!  ¡Hijo  mío! 

Luego  de  pronto  apartó  la  cabeza  del  pecho  del 
rapaz  ,^  y  mirándole  fijamente  con  aire  insensato  é 
impintable  sonrisa,  comenzó  á  tocarle  con  ambas 
manos  los  hombros  y  el  cuello,  como  una  persona 
que  trata  de  convencerse  de  la  realidad  del  objeto 
que  se  ofrece  ante  su  vista  y  al  alcance  de  su 
tacto. 

—  i  Sí !  murmuraba  la  madre.  El  rostro ,  la  cabeza 
y  los  hombros  son  los  de  mi  José...  ¡  No  hay  duda!... 
Esta  no  es  aquella  cabeza  aislada  del  tronco  y  chor- 
reando sangre  que  yo  veía  siempre  vagar  en  el 
viento  ante  mis  ojos...  ;  Qué  visión  tan  horrorosa!... 
Pero  ese  rostro...  esa  mirada...  esa  figura  es  la  de 
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mi  querido  hijo ,  que  ya  se  encuentra  libre...  ¡Hijo 
de  mis  entrañas ! 

Y  de  nuevo  se  precipitaba  en  brazos  del  niño, 
gimiendo ,  llorando ,  riendo  y  besándolo  ham- 
brienta de  ternura  y  con  ademan  delirante. 

El  niño,  conociendo  el  lastimoso  estado  de  su 
madre,  correspondía  con  dolorida  expresión  á  sus 
febriles  caricias ,  mientras  que  el  infeliz  padre  y  el 
fiel  criado  contemplaban  aquella  escena  desgarra- 
dora con  actitud  y  gesto  entre  sí  muy  diferente. 

El  fiel  criado  lloraba  sin  reparo,  y  las  lágrimas 
corrían  hilo  ahilo  por  sus  mejillas,  en  tanto  que 
el  infortunado  esposo  manifestaba  esa  impasibili- 
dad sombría,  propia  de  las  almas  que  han  perdido, 
por  decirlo  así,  todos  los  resortes  de  su  actividad 
sensible,  y  que  se  hallan  sumergidas  en  esa  incon- 
trastable y  espantosa  inercia,  que  muy  bien  pudiera 
llamarse  la  atonía  del  dolor. 

Diríase  que  el  alma  humana ,  una  vez  saturada 
ó  impregnada  de  la  cantidad  de  sufrimiento  posi- 
ble ,  permanece  ya  de  todo  punto  indiferente  á  nue- 
vas impresiones  dolorosas,  como  si  en  el  mundo 
del  sentimiento  existiese,  al  modo  que  sucede  en  el 
mundo  físico,  una  ley  de  impenetrabilidad  de  las 
sensaciones,  análoga  y  semejante  ala  inexorable 
ley  de  la  impenetrabilidad  de  los  cuerpos. 

Súbito  la  madre  volvió  á  separarse  bruscamente 
de  su  hijo,  exclamando: 

—  ¡La  visión!...  ¡La  visión  otra  vez!  ¡Ay,  queme 
lo  han  degollado  esos  infames ! 
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Y  volviéndose  de  espaldas  á  su  hijo,  cerrando 
con  fuerza  los  ojos  como  para  no  ver,  y  extendiendo 
los  brazos  convulsos,  comenzó  á  huir  despavorida 
y  atropellándose  en  sus  mismos  pasos,  habria  caído 
desmayada  sobre  el  pavimento,  si  el  niño,  el  padre 
y  el  criado  no  hubieran  acudido  oportunamente  á 
sostenerla. 

En  suma,  diré,  que  de  resultas  de  aquel  horrible 
atentado  la  madre  quedó  enferma,  el  padre  como 
entontecido,  el  niño  inconsolable  y  la  familia  com- 
pletamente arruinada. 

El  regreso  á  la  casa  paterna,  que  debió  ser  para 
el  niño  Jiménez  el  colmo  de  la  felicidad,  sólo  sirvió 
para  advertirle  toda  la  espantosa  extensión  de  su 
desventura. 
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CAPITULO  XVII. 


CONCLUSIÓN. 


El  horroroso  crimen  que  acabo  de  relatar  habia 
quedado  completamente  impune,  sobreseyéndose 
la  causa,  por  ig'norar  quiénes  fuesen  los  culpables. 

Poco  más  de  tres  meses  hacía  que  el  niño  Jimé- 
nez habia  recobrado  su  libertad,  cuando  lleg"ué  á 
Córdoba,  y  desde  luego  llamó  mi  atención  la  mag- 
nitud de  aquel  atentado,  no  menos  que  sus  horro- 
rosas consecuencias  y  la  irritante  impunidad  en 
que  yacía,  por  cuya  razón  tomé  informes  de  varias 
personas  y  autoridades ,  sin  olvidar  á  los  mismos 
interesados. 

De  aquellas  averiguaciones  resultaron  datos  y 
motivos  suficientes  para  que  de  nuevo  se  abriese 
la  causa,  como  se  verificó  en  efecto,  consiguién- 
dose al  fin  el  descubrimiento,  captura  y  condigno 
castigo  de  los  criminales. 

No  debo  pasar  en  silencio  la  incansable  actividad, 
tino  y  discreción  con  que  se  condujo,  secundando 
admirablemente  mis  indicaciones,  el  juez  del  par- 
tido de  Rute,  á  cuya  jurisdicción  pertenece  Palen- 
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ciana,  y  cuyo  jnzg-ado  desempeñaba  á  la  sazón  don 
Adeodato  Altamirano  y  Gamez  con  un  celo  dig-no 
del  más  cumplido  elogio. 

Abierta  nuevamente  la  causa,  desaparece  el  im- 
penetrable misterio  que  hasta  entonces  habia  ve* 
lado  aquel  crimen,  esclareciéndose  todas  sus  cir- 
cunstancias y  comprobándose  por  el  citado  juez  de 
Rute,  acompañado  del  niño  Jiménez,  la  completa 
exactitud  de  cuanto  éste  habia  declarado  respecto 
á  los  sitios  y  lugares  en  que  lo  hablan  tenido  oculto 
los  secuestradores. 

En  los  autos  de  la  causa,  pues,  consta  la  minu- 
ciosa descripción  de  las  cuevas  del  cerro  Andrés  y 
I    de  la  Higuera  del  Diablo,  así  como  también  la  del 
escondrijo  de  tres  metros  de  largo,  dos  de  profun- 
didad y  uno  de  ancho ,  que  hablan  practicado  en  la 
cuadra   contigua   á  la  habitación,   que  Antonio 
Cuenca  y  Paez  tenía  en  el  cortijo  de  las  Mangas 
Bajas,  y  cuya  excavación  estaba  rellena  de  paja  de 
M  garbanzos  y  cubierta  con  unos  tablones,  paja  de 
t|  guijas  y  una  máquina  de  trillar,  de  suerte,  que 
era  muy  difícil,  por  no  decir  imposible,  sospechar 
que  allí  hubiese  semejante  huronera. 

Igualmente  se  comprobaron  cuantas  señales  y 
circunstancias  habia  indicado  el  niño  Jiménez 
existían  en  las  respectivas  cuevas,  con  otras  mi- 
nuciosidades á  cual  más  características  y  feha- 
cientes, que  demostraban  la  precocidad  y  previ- 
sión del  cautivo,  y  que  por  evitar  prolijidades 
omito. 
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Sólo  referiré  un  rasg'o  que  revela  bien  á  las  cla- 
ras el  carácter  moral  del  niño  Jiménez.  Sucedió, 
pues,  que  esta^ido  ya  en  la  cárcel  los  criminales, 
ordení^  «i  juez  que  el  niño  pasase  á  reconocerlos, 
10  cual  verificó,  sin  reparo  alg-uno  con  todos  aque- 
llos que  vio  durante  su  cautiverio;  pero  respecto 
al  g"uardian ,  cuéntase  que  cumplió  fielmente  su 
promesa  y  compromisos. 

También  se  confirmó  por  diversas  declaraciones 
el  terror  pánico  que  los  malhechores  habian  difun- 
dido en  los  contornos  del  mencionado  cortijo,  si 
bien  aquel  terror  no  pudo  impedir  que  los  mora- 
dores de  los  caseríos  cercanos  se  apercibiesen  de 
las  maniobras  y  propósitos  de  los  bandidos ,  y  hasta 
de  la  existencia  de  la  cueva,  y  aun  del  objeto  para 
que  la  destinaban,  por  cuya  razón  los  secuestra- 
dores, lejos  de  utilizarla,  trataron  de  encubrirla, 
como  ya  he  referido. 

La  costumbre  funesta  en  nuestro  país  de  olvidar 
en  brevísimo  plazo  hasta  los  crímenes  más  horro- 
rosos, pues  que  hasta  las  fortunas  más  odiosa- 
mente adquiridas  se  sancionan  al  cabo  de  poco 
tiempo,  y  sus  poseedores,  sin  más  título  que  el  de 
ricos,  son  respetados  por  la  sociedad  entera,  cons- 
tituye una  de  las  causas  más  lamentables ,  pertur- 
badoras y  eficaces  de  la  espantosa  impunidad  en 
que  aquí  suelen  quedarse  los  más  inauditos  aten- 
tados, impunidad  que  estremece  por  lo  frecuente 
y  admitida,  á  la  vez  que  contribuye  del  modo  más 
eficiente  y  desastroso  á  la  propagación  del  bando- 
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lerisino  en  todas  las  esferas  políticas ,  civiles  y  so- 
ciales. 

Esta  costiiml)re  hace  que  muchas  personas  ,  aun 
aquéllas  que  pasan  por  íntegras  y  honradas,  se  es- 
candalicen, cuando  no  censuran  el  celo  de  lafi  au- 
toridades más  dignas  y  severas ,  que  á  todo  trance 
procuran  averiguar  y  esclarecer  los  hechos  justi- 
ciables, por  más  que  ya  se  haya  procedido  contra 
ellos ,  y  sin  detenerse  ante  sobreseimientos  prema- 
turos, injustificados  ó  tal  vez  obtenidos  malamente 
de  la  ciega  torpeza,  ó  de  la  insaciable  corrupción  y 
codicia. 

Diríase  que  en  nuestro  país  se  forma  particular 
empeño  en  engañarse  unos  á otros,  dándose  á  en- 
tender con  hipócrita  reciprocidad,  que  es  digno  de 
aplauso  lo  que  á  la  recta  luz  de  la  razón  y  de  la 
conciencia  merece  universal  vituperio,  por  lo  cual 
se  convienen  todos  en  considerar  como  social- 
mente  bueno ,  que  se  encubran  y  olviden  los  más 
horrendos  crímenes;  preocupación  insensata,  y 
cuyos  disolventes  resultados  lamentará  con  c  'e- 
ciente  amargura  la  sociedad  es  pan  ola. 

La  tal  preocupación  llega  hasta  el  extremo  de 
que  en  infinito  número  de  casos  impide  por  com- 
pleto la  acción  de  la  justicia,  para  imponer  el  sa- 
ludable castigo;  pero  no  impide  que  la  sociedad 
sepa  hasta  los  detalles  de  cuantos  delitos  se  come- 
ten en  los  pueblos. 

Por  otra  parte,  la  idea  religiosa,  mal  sentida  y 
peor  explicada,  viene  á  favorecer  de  una  manera 


161;  PARTE  SEGUNDA. 

más  eficaz  de  lo  que  ordinariamente  se  cree  ó  ima- 
gina, la  difusión  de  la  inmoralidad,  supuesto  que 
muchos  bribones ,  así  de  chaqueta  como  de  levita, 
tienen  por  muy  bien  averig'uado,  que  con  dejar 
en  su  testamento  alg'unas  misas  y  mandas  en 
beneficio  de  los  ministros  del  Altísimo,  con  dispo- 
ner que  su  cadáver  se  vista  con  hábito  religioso ,  y 
con  añadir  á  todo  esto  sus  ostentosos  funerales, 
han  de  irse  en  cuerpo  y  alma ,  vestidos  y  calzados 
al  cielo,  intentando  allí  engañar  al  mismo  Dios  en 
persona,  mientras  que  aquí  la  Iglesia  se  deja  fá- 
cilmente engañar ,  mediante  el  pago  de  los  creci- 
dos y  prefijados  derechos  que  ella  exige,  como 
aduanera  celosa  y  diligente  de  la  otra  vida. 

¡Qué  blasfemia,  qué  sarcasmo  y  qué  idea  tan 
falsa  de  la  grandeza  inefable  de  Dios ! 

Yo ,  sin  embargo ,  atento  á  cumplir  mis  deberes, 
volviendo  por  los  fueros  de  la  justicia,  y  desde- 
ñando como  se  merecen  tan  funestas  preocupacio- 
nes, suministré  datos  suficientes  para  que  de  nuevo 
se  abriesen  distintas  causas,  y  entre  ellas  la  del 
secuestro  del  niño  José  María  Crispin  Jiménez ,  y 
ya  el  lector  sabe  que  su  resultado  fué  el  más  satis- 
factorio para  la  vindicta  pública,  en  cumplimiento 
de  las  leyes  y  en  desagravio  de  la  justicia. 

Pero  á  la  lucha  exterior,  por  decirlo  así,  entre  las 
absurdas  preocupaciones  de  la  sociedad  y  mis  actos 
gubernamentales,  debe  agregarse  otra  contienda 
más  íntima,  más  trascendental  y  también  más  aflic- 
tiva entre  las  naturales  tendencias  de  raí  carácter 
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personal  y  los  inexorables  deberes  de  mi  cargo. 

Así,  pues,  mi  posición  era  la  más  sing-ular  y 
dolorosa  que  puede  imag-inarse,  merced  á  la  con- 
tradicción profunda,  á  la  antítesis  perturbadora, 
al  dualismo  esencial,  por  decirlo  así,  en  que  se  di- 
vidía y  desgarraba  mi  espíritu,  en  oposición  con 
mi  carácter;  mi  entendimiento,  en  lucha  con  mi 
sensibilidad;  mi  deber,  en  desacuerdo  con  mis  sen- 
timientos particulares;  mi  compromiso,  en  abierta 
contradicción  con  las  inspiraciones  de  mi  alma;  en 
una  palabra,  yo  sufría  el  más  insoportable  de  los 
martirios  para  un  hombre  de  honor,  el  martirio  de 
una  conciencia  severa  que  pierde  la  unidad ,  que  se 
rompe  y  fracciona  en  su  esencia  primitiva,  como  si 
ésta  se  bifurcase  en  dos  seres,  no  ya  distintos,  sino 
también  contraríos. 

En  efecto ,  la  especial  misión  que  me  había  con- 
fiado el  Gobierno  en  aquellas  críticas  circunstan- 
cias, cuando  el  bandolerismo,  desencadenando  to- 
dos sus  furores,  parecía  conmover  hasta  los  funda- 
mentos del  orden  social,  me  imponía  la  más  for- 
midable lucha  entre  mis  deberes  como  autoridad  y 
mis  sentimientos  personales. 

Cada  vez  que  era  necesario  usar  del  más  inexo- 
rable rigor  para  el  más  estricto  cumplimiento  de 
la  ley,  yo  experimentaba  una  impresión,  tanto  más 
penosa,  cuanto  más  íntima  era  mi  convicción  de 
que  los  paliativos  sólo  servirían  para  abatir  el  es- 
píritu de  la  gente  pacífica  y  honrada  y  alentar  á 
los  malvados. 
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En  tales  ocasiones,  únicamente  me  sostenia  la 
fuerza  moral  más  grande,  pero  á  veces  también 
más  abrumadora  en  que  puede  apoyarse  el  hom- 
bre, cual  es  la  soberana  energía  que  el  cumpli- 
miento del  deber  inspira  al  ánimo  varonil  y  á  la 
buena  conciencia. 

En  medio  de  tan  doloroso  dualismo,  no  me  res- 
taba otro  recurso  que  sacrificar  mis  sentimientos 
particulares  á  las  exigencias  del  bien  público,  á 
los  deberes  de  mi  cargo  y  mis  compromisos  con  el 
Gobierno ,  y,  por  consiguiente,  así  lo  hice ,  con  pro- 
funda pena,  es  cierto,  mas  sin  vacilar  tampoco  ni 
un  instante. 

De  aquí  resultó  que,  así  mi  conducta,  como 
también  mi  carácter,  fueron  inexactamente  apre- 
ciados por  aquella  parte  de  la  opinión ,  interesada 
por  varios  motivos,  más  ó  menos  censurables ,  en 
combatir  el  régimen  dominante. 

Así,  pues,  la  pasión  política  vino  á  coincidir  en 
muchos  casos  en  sus  apreciaciones  con  las  de  ¡os 
landoleristas,  y  unos  y  otros,  es  decir,  gente  polí- 
tica y  gente  non  sancta^  se  despachaban  á  su  gusto, 
censurando  mi  conducta,  que  calificaban  de  ilegal 
é  inexorable,  á  la  vez  que  se  complacían  en  pintar 
mi  carácter  como  cruel  y  sanguinario.  Por  mi  parte, 
debo  limitarme  á  declarar  que  el  retrato  no  era  pa- 
recido. 

Ahora  bien;  mi  ferocidad  era  tan  grande,  tan 
implacable  y  tan  inaudita,  que  no  podia  apartar  un 
momento  de  mi  memoria  el  recuerdo  conmovedor  y 
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el  cuadro  terriblemente  doloroso  de  aquella  infeliz 
familia,  poco  antes  tan  dichosa  en  su  modesta  for- 
tuna, y  ahora  reducida  á  la  miseria,  y  lo  que  es 
más  espantoso  todavía,  sufriendo  todos  sus  indivi- 
duos las  consecuencias  de  un  robo,  que  no  tiene 
nombre  ni  pena  en  ning-un  códig-o,  como  es  el  robo 
de  la  felicidad  en  el  desdichado  hijo,  el  robo  de  la 
inteligencia  en  el  afligido  padre  y  el  robo  de  la  ra- 
zón, ó  sea  la  sarcástica  dádiva  de  la  locura  en  la 
madre  desventurada. 

¿Y  qué  podiayo  haceren  obsequio  de  aquella  fa- 
milia, víctima  de  la  ferocidad  de  los  malhechores? 
Si  como  particular  hubiera  podido  devolverles  su 
fortuna,  seguramente  que  lo  habría  hecho  con  infi- 
nito gozo.  Igualmente,  si  como  facultativo  hubiera 
podido  devolver  la  salud  perdida  á  los  desventura- 
dos esposos,  dicho  se  está  que  hubiese  acudido  en 
su  auxilio;  pero  ¿eran  éstos  mis  medios?  No,  se- 
guramente. 

En  tal  situación,  el  particular  desapareció;  mas 
quedaba  el  hombre  investido  de  autoridad  y  ésta 
podía  llevar  al  seno  de  aquella  familia,  desolada  y 
combatida  por  la  mala  suerte,  un  consuelo  moral 
de  infinito  precio  en  las  sociedades  humanas,  el 
que  procede  y  nace  de  la  rectitud  inquebrantable 
de  la  justicia.  Esto  pude  y  debí  hacer,  y  esto  hice. 
¿Y  son,  por  ventura,  tan  indiferentes  en  la  vida  de 
los  seres  humanos  los  consuelos  morales?  ¿Se  re- 
duce todo  á  las  satisfacciones  del  bienestar  físico? 
¿Es  acaso  un  gozo  insignificante  para  el  que  es 
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víctima  de  la  tiranía  de  su  saerte,  demostrarle  que 
existe  la  Providencia?  Mucho  me  apartaría  de  mi 
objeto  si  prolongase  esta  serie  de  preguntas;  pero 
bástame  y  sobra  con  decir,  que  el  deber  está  siem- 
pre coordinado  y  en  armonía  con  las  infinitas  mani- 
festaciones de  la  fenomenolog^ía  social,  y  es  tan 
cierto  lo  que  afirmo  que,  si  haciendo  recto  uso  de 
mi  autoridad  pude  llevar  particularmente  alg-un 
consuelo  á  esta  familia, .también  es  indudable  que 
satisfice  en  general  á  las  exigencias  morales  de  la 
vindicta  pública  y  á  los  fueros  imprescriptibles  de 
la  justicia. 

No  faltó ,  sin  embargo ,  una  persona  que  particu- 
larmente dispensó  al  niño  el  beneficio  más  inapre- 
ciable de  la  vida,  como  es  el  de  la  educación ,  pa- 
gándole sus  estudios  en  el  colegio  de  los  padres 
escolapios  de  Archidona. 

Este  bienhechor  ha  tenido  también  Id  sullime 
ferocidad  de  permanecer  incógnito  á  todo  trance, 
por  más  que  debe  suponerse  que  conocía  muy  á 
fondo  las  excelentes  dotes  del  simpático  niño  Jimé- 
nez, del  cual  se  dice  en  la  exposición  que  el  Ayun- 
tamiento de  Palenciana  remitió  al  Gobierno,  que 
indudaMemente  algún  dia  este  niño  dará  gloria  al 
país  en  que  nació. 

Tal  es  también  mi  deseo  más  vehemente,  y  la 
recomendación  más  entusiasta  que  le  dirijo,  com- 
placiéndome en  consignarla  en  este  relato,  para 
que  le  sirva  constantemente  de  estímulo  saludable, 
¡Ojalá  que  así  sea! 


APÉNDICE. 


Deseoso  de  ser  rig-orosamente  exacto,  hasta  en  los 
más  mínimos  detalles  en  estas  Narraciones,  creí 
conveniente  anticipar  á  los  secuestrados  ó  á  sus 
familias  el  conocimiento  de  los  relatos  respectivos, 
escritos  en  virtud  de  los  datos  y  antecedentes, 
que  yo  habia  adquirido  por  diversos  conductos,  á 
fin  de  que  pudieran  rectificar  cualesquiera  hechos, 
que  no  se  ajustasen  estrictamente  á  la  verdad  de  lo 
acaecido ,  ó  bien  que  me  noticiaran  otros  sucesos  ó 
circunstancias  interesantes,  que  se  omitiesen  en  mis 
referencias. 

Con  este  motivo,  y  á  propósito  de  la  Narración 
del  secuestro  que  precede /recibí  del  protag'onista, 
ó  sea  del  niño  José  María  Crispin  Jiménez,  la  carta 
que,  satisfaciendo  su  deseo,  á  continuación  se  in- 
serta, y  dice  así: 

«Excmo.  Sr.  D.  Julián  de  Zxigasti> 

»Palenciana  25  de  Febrero  de,  1879. 

«Muy  señor  mío  y  de  mi  más  distinguida  consi- 
deración: He  leido  con  suma  complacencia  el  tra- 
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bajo  que  ha  hecho  usted  respecto  á  la  historia  de 
mi  secuestro,  fundado  en  los  datos  que  yo  le  comu- 
niqué y  que  se  ha  servido  usted  remitirme  para  que 
vea  si  su  relato  se  encuentra  exactamente  conforme 
con  los  hechos, y  en  su  consecuencia,  debo  decirle: 
que  yo  mismo  no  habria  podido  referir  con  más 
exactitud  las  dolorosas  situaciones  en  que  me  hallé 
y  las  penas  que  pasaron  mis  queridos  padres,  los 
cuales  desdichadamente  continúan  todavía  en  el 
estado  lamentable  en  que  cayeron  á  causa  de  mi 
secuestro. 

»Creo  que  ha  prestado  usted  un  importante  servi- 
cio á  la  sociedad  con  la  publicación  de  éste  y  otros 
hechos  semejantes,  pues  sólo  así  podrá  compren- 
derse por  el  público  en  g-eneral,  no  sólo  el  estado  de 
nuestras  costumbres,  sino  también  los  muchos  ma- 
les que  pueden  evitar  las  autoridades  celosas  en  el 
cumplimiento  de  sus  deberes  y  amantes  del  bien  de 
sus  conciudadanos. 

^>Ag'radezco  á  usted  muchísimo  la  excitación  que 
me  hace  para  que  mi  comportamiento  corresponda 
á  la  buena  intención  de  que  fui  objeto  por  parte  de 
personas  que,  al  mérito  de  su  beneficio,  quisieron 
añadir  el  de  permanecer  desconocidas;  y  desde 
ahora  le  prometo,  que  semejante  excitación  jamás 
se  apartará  de  mi  memoria,  sirviéndome  de  estímulo 
mientras  viva  para  corresponder  dig-namente  á  ella; 
por  más  que  desde  aquella  desgracia,  que  fué  la 
causa  de  mi  total  ruina,  me  haya  visto  precisado 
por  la  suerte  á  consag-rar  todo  mi  tiempo  y  faculta- 
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des  á  cuidar  únicamente  de  mis  pobres  padres. 

»Aprovecho  esta  ocasión  para  rog-arle  que  haga 
pública  en  su  libro  mi  eterna  gratitud  y  la  de  mi 
familia,  é  igualmente  para  darle  á  usted  de  nuevo 
asi  como  también  al  Sr.  Altamirano,  las  más  expre- 
sivas gracias  por  el  vivo  interés  y  acertadas  dispo- 
siciones que  tomaron  para  descubrir  y  castigar  á 
los  autores  del  bárbaro  crimen  de  que  fui  víctima. 

»Con  este  motivo,  reitera  á  usted  el  testimonio  de 
su  indeleble  afecto  y  respetuosa  consideración,  que- 
dando  siempre  suyo  atento  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M. 

»JosÉ  M.  Crispin  Jiménez.» 


FIN  DE  LA  NARRACIÓN  PRIMERA. 


NARRACIÓN  IL 
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ANCIANO   DON   JOSÉ   ORELLANA   Y  GALLARDO. 


II 


CAPITULO  PRIMERO. 

EL  ALCALDE  DE  PALENCIANA. 

En  la  noche  del  1.°  de  Febrero  de  1870  ^  penetró 
una  partida  de  Guardia  civil,  al  mando  de  un  sar- 
gento, en  la  villa  de  Palenciana,  provincia  de  Cór- 
doba, é  inmediatamente  se  presentó  al  alcalde. 

El  sargento  entrególe  un  oficio,  en  virtud  del 
que  se  reclamaba  el  auxilio  de  la  autoridad  para 
la  captura  de  un  criminal,  llamado  Joaquín  Ore- 
llana  y  Soria  (a)  la  Madama  ó  el  Riidío  de  Palen- 
ciana, desertor  de  presidio  y  á  quien  se  suponía 
estar  oculto  en  aquel  pueblo. 

Prestóse  el  alcalde,  en  cumplimiento  de  su  deber, 
á  contribuir  á  la  captura  del  delincuente,  auxi- 
liando á  la  Guardia  civil  en  todo  cuanto  estuviese 
i  de  su  parte,  y  habiéndole  manifestado  el  sargento 
|que  por  una  confidencia  sabía  que  el  tal  desertor 
pudiera  encontrarse  oculto  en  la  posada,  se  apre- 
suró á  conducir  en  seguida  á  los  guardias  al  para- 
dor indicado,  en  donde  practicaron  el  más  minu- 
cioso reconocimiento,  bien  que  sin  conseguir  ha- 
llar al  que  buscaban, 
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Fallida  su  esperanza  ^  encamináronse  acto  conti- 
nuo al  domicilio  de  la  esposa  del  susodicho  deser- 
tor; y  antes  de  entrar  en  la  casa,  el  sarg'ento  puso 
los  centinelas  correspondientes  y  adoptó  las  de- 
más precauciones  que  suelen  tomarse  en  tales 
casos. 

Luego  llamó  á  la  puerta  el  sarg-ento ,  respondie- 
ron dentro,  contestó  el  alcalde,  y  habiéndole  cono- 
cido franquearon  la  entrada,  y  el  sargento  se  ade- 
lantó rápidamente  hasta  el  dormitorio  de  la  mujer 
del  desertor;  pero  cuando  los  guardias  que  le  se- 
guían llegaban  á  la  puerta  de  la  estancia ,  salia  ya 
el  sargento  murmurando : 

—  ¡Tampoco  está  aquí! 

Sin  embargo,  el  sargento  volvió  á  entrar  con  los 
guardias  en  la  habitación,  en  la  cual  habia  una 
cama,  y  aun  cuando  en  efecto  no  vieron  á  nadie, 
no  por  eso  dejó  de  correr  más  tarde  la  voz  de  que 
el  mencionado  sargento  habia  visto  al  criminal  que 
se  deslizó  del  lecho  y  fué  á  ocultarse  en  una  espe- 
cie de  trampa  ó  escotillón  que  habia  en  el  suelo 
bajo  la  cama. 

Pero  dejando  aparte  por  ahora  tales  hablillas,  es 
lo  cierto,  que  después  de  registrar  la  casa,  y  no  ha- 
biendo encontrado  al  criminal  en  ella,  el  sargento 
manifestóse  por  extremo  contrariado,  permaneció 
algunos  momentos  asaz  pensativo,  sacó  un  papel, 
y  á  la  luz  de  un  farolillo  que  llevaban,  leyó  atenta-  ' 
mente,  volvió á  guardarlo,  y  dirigiéndose  después 
al  buen  alcalde ^  le  preguntó: 
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—¿No  es  vecino  de  este  pueblo  un  hacendado  que 
se  llama  don  José  Orellana  y  Gallardo? 

— Sí,  señor. 

—Ese  caballero,  ¿no  es  pariente  del  que  bus- 
camos? 

— Sí;  pero  José  es  un  hombre  de  bien. 

—  Eso  no  importa  para  que  lo  teng'a  amparado 
en  su  casa. 

— No  lo  creo. 

Esta  contestación  pareció  contrariar  vivamente 
al  sargento. 

— Sin  embarg'o,  insistió;  es  necesario  que  yo 
cumpla  las  instrucciones  reservadas  que  se  me  han 
dado,  pues  me  consta  que  esta  noche  el  desertor  se 
encuentra  de  seguro  en  este  pueblo,  y  por  lo  tanto, 
en  cumplimiento  de  mis  severos  deberes,  tengo 
precisión  de  hacer  todo  cuanto  humanamente  sea 
posible  para  prenderlo. 

— Es  seguro  que  no  está  en  casa  de  Orellana,  al 
menos  con  su  conocimiento,  insistió  á  su  vez  el 
alcalde. 

—  Acaso  tenga  usted  razón;  pero  yo  debo  hacer 
todo  cuanto  esté  en  mi  mano  para  cubrir  mi  res- 
ponsabilidad ante  mis  jefes. 

— No  lo  niego;  pero  me  parece  que  será  trabajo 
perdido  el  buscarlo  allí. 
— ¿Vive  muy  lejos  ese  caballero^ 

—  Vive  aquí  cerca. 

—  Pues  tenga  usted  la  bondad  de  conducirnos  á 
su  casa. 

TOMO  vil,  n 


178  PARTE  SEGUNDA. 

—  Ya  es  tarde. 

— Es  verdad;  pero  por  lo  mismo  conviene  que 
usted  nos  acompañe  para  evitar  dificultades.  Yo 
siento  la  molestia  que  le  podamos  causar  á  ese  se- 
ñor, así  como  también  la  que  usted  se  toma  en 
bien  del  servicio ;  mas  todo  ello  es  una  mala  noche, 
señor  alcalde. 

— Por  mi  parte,  yo  no  me  molesto. 

— Pues ,  vamos  allá. 

Y  guiados  por  el  alcalde,  todos  se  dirig-ieron  al 
domicilio  de  don  José  Orellana,  que  á  la  sazón  dor- 
mía tranquilo  al  lado  de  su  esposa,  y  muy  ajeno  de 
ser  bruscamente  interrumpido  en  su  reposo  á  las 
dos  de  la  madrugada;  pues  á tal  hora  llamaron  con 
fuertes  golpes  á  su  puerta. 

Despiértase  despavorido  el  matrimonio ,  no  acier- 
tan á  explicarse  la  causa  de  aquel  insólito  llama- 
miento, y  durante  algunos  minutos  permanecieron 
ambos  cónyuges  en  la  más  extraordinaria  confu- 
sión é  incertidumbre. 

Al  fin  Orellana,  impulsado  por  la  más  viva  cu- 
riosidad, se  decidió  á  asomarse  á  un  balcón  con 
mirador  de  cristales  para  saber  quién  ó  quiénes 
eran  los  que  con  tanto  brio  y  fuero  llamaban. 

No  discurriade  igual  modo  la  conturbada  esposa 
que,  procurando  contener  á  su  marido ,  exclamó: 

—  ¡No  te  asomes! 

—  ¿Por  qué,  mujer? 

— Porque  me  da  el  corazón  que  lo  mejor  es  que 
no  respondas. 
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Ea  esto  volvieron  á  llamar  con  más  fuerza  que 
al  principio. 

—¿Lo  ves?  Si  no  me  asomo  echarán  la  puerta 
abajo. 

— Pues  aunque  te  asomes,  no  abras.  ¿Qué  horas 
son  estas  de  venir  á  ninguna  casa? 

—  Tienes  mucha  razón;  pero  como  no  sabemos... 

— Nada  tenemos  que  saber,  sino  que  vengan  ma- 
ñana de  dia  y  con  sol.  ¡Buenos  están  los  tiempos 
para  fiarse  á  estas  horas  del  primero  que  llame ! 

Por  tercera  vez  se  repitieron  los  golpes  con  nueva 
furia. 

Entonces  Orellana  ya  no  vaciló  en  asomarse  al 
balcón  y.  preguntar : 

—¿Quién  es? 

—Soy  yo,  José,  respondió  el  alcalde. 

La  noche  estaba  muy  oscura,  y  por  lo  tanto,  no 
lera  posible  distinguir  más  que  los  bultos  de  los  que 
'estaban  en  la  calle ,  si  bien  Orellana  conoció  por  la 
voz  al  alcalde,  que  además  de  convecino  era  pa- 
riente suyo;  de  suerte  que  esta  circunstancia  con- 
tribuyó en  gran  manera  para  tranquilizarle. 

—¿Qué  se  ofrece  á  estas  horas?  preguntó  Orellana. 

— Abre,  que  tenemos  que  hacerte  una  pregunta. 

—  ¿Quién  está  contigo?  ^^,,.- 

—  No  hay  cuidado;  es  la  Guardia  civil. 
— Yoy  en  seguida. 

Y  Orellana,  en  efecto,  se  dispuso  á  bajar  sin  di- 
lación; pero  su  acongojada  esposa,  que  habla  per- 
manecido en  el  lecho ,  le  llamó ,  diciéndole : 
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—  Yo  no  quisiera  que  abrieses. 

—  ¿Y  qué  he  de  hacer? 

—  Que  vengan  de  dia. 

—-Pero  ¿no  has  oido  que  es  mi  primo?, 

— También  he  oido  que  la  Guardia  civil  le  acom- 
paña. 

— Pues  por  eso  mismo  no  hay  cuidado,  mujer; 
y  además,  es  necesario  estar  bien  con  la  autoridad. 
¡  Hasta  luego ! 

La  esposa  hizo  un  último  esfuerzo  para  disuadir 
h  su  marido  de  su  intento;  pero  éste,  deseoso  de 
complacer  al  alcalde  y  á  la  Guardia  civil,  bajó  in- 
mediatamente á  abrir  la  puerta. 


CAPÍTULO  11. 


LA    SORPRESA. 


Apenas  hubieron  entrado  el  alcalde  y  los  g-uar- 
ilias ,  manifestó  aquél  á  su  deudo  el  motivo  de  ha- 
berle molestado  en  hora  tan  intempestiva,  á  con- 
secuencia de  la  inutilidad  de  los  dos  reconocimien- 
¡os  que  acababan  de  practicar  en  la  posada  y  en  el 
llomicilio  de  la  mujer  del  susodicho  desertor  de 
i>residio,  Joaquín  Orellana  y  Soria,  reclamado  por 
las  autoridades. 

;  El  hacendado  respondió,  que  en  su  casa  no  se  al- 
ergaba  ninguna  persona  sospechosa,  y  que  á  la 
azon  no  habla  allí  nadie  más  que  su  mujer  y  la 
fiada,  pues  que  ni  aun  el  manijero  se  habia  que- 
iado  aquella  noche  por  ser  víspera  del  dia  de  la 
andelaria,  ó  sea  de  la  Purificación  de  Nuestra 
¡añora. 
;  Entonces  el  sarg-ento,  con  muy  corteses  modales 

apartándose  un  buen  trecho  de  sus  guardias,  que 
i'  seguían,  demandó  á  Orellana  que  se  sirviese  dis- 
3nsar  la  molestia  que  pudiera  producirle  el  des- 
ertarle tan  á  deshora,  así  como  también  el  que  re- 
iStrasen  su  morada,  añadiendo: 
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—Yo  reclamo  el  permiso  de  usted  porque  tal  es 
mi  deber  y  su  derecho ,  y  cuando  además  yo  estoy 
muy  convencido  de  que  usted  dice  verdad  y  que  á 
nadie  encontraremos  aquí;  pero  también  compren- 
derá usted  que  conviene  que  yo  cumpla  con  mis 
penosas  oblig'aciones  de  tal  forma  y  manera  que,  ni 
por  mis  jefes ,  ni  aun  por  los  mismos  individuos  que 
traigo  á  mis  órdenes,  pueda  decirse  mañana  ú  otro 
dia  que  yo  no  he  practicado  todas  las  diligencias 
posibles  para  descubrir  el  paradero  del  criminal, 
cuya  captura  se  me  ha  confiado. 

—Pasen  ustedes  adelante,  registren  toda  la  casa 
y  se  convencerán  de  que  aquí  no  está  ese  Orellana 
que  ustedes  buscan. 

En  esto  bajó  con  una  luz  la  criada,  á  quien  su 
amo  le  habia  avisado  al  salir  de  su  habitación. 

Entonces,  el  sargento  volvióse  á  su  gente,  le  dio 
sus  órdenes,  y  colocándose  él  á  la  derecha  del  dueño 
de  la  casa,  otro  guardia  se  puso  á  la  izquierda,  y 
en  esta  forma,  y  precediéndoles  la  criada  con  la 
luz,  procedieron  á  registrar  las  habitaciones  del- 
piso  bajo. 

El  alcalde  le  seguía  acompañado  también  de 
otros  guardias. 

Al  concluir  de  registrar  la  tercera  habitación ,  el 
sargento  dijo: 

—  ¡  Vamos  á  las  cuadras ! 

Dirigiéronse  á  ellas ,  y  como  viesen  allí  dos  ca- 
b  allos,  el  sargento  preguntó: 

—  ¿De  quién  son  estas  bestias? 
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—  Este  caballo  es  mió,  y  aquél  de  un  cuñado. 
A  esta  sazón,  oyóse  ruido  de  gente  en  la  calle, 

junto  á  la  puerta  falsa  ó  postigo,  y  entonces  un 
guardia,  examinando  la  cerradura,  preguntó: 

—  ¿En  dónde  tiene  usted  la  llave? 

—  fíl  manijero  cerró  esta  noche,  y  él  la  tendrá, 
como  de  costumbre,  repuso  Orellana. 

—  ¿Y  en  dónde  está  el  manijero? 

—  Estará  en  su  casa,  porque  como  mañana  es 
día  de  huelga,  no  duerme  aquí  esta  noche. 

Después  registraron  minuciosamente  los  pese- 
bres y  todos  los  rincones  y  escondrijos  de  las  cua- 
dras, y  no  habiendo  encontrado  á  nadie,  dijo  el 
sargento : 

—  ¡  Vamos  adelante !  ¿En  dónde  está  el  pajar? 

—  Aquí,  repuso  el  interpelado. 

Y  Orellana  los  condujo  al  dicho  pajar;  y  ha- 
biendo abierto  la  puerta,  aguardó  á  que  entrasen 
los  guardias;  pero  éstos  le  antecogieron,  obligán- 
dole á  que  entrase  delante^  así  como  también  al 
¡alcalde  y  á  la  criada. 

'    Entonces  el  sargento ,  echándose  la  carabina  á  la 
cara,  exclamó: 

—  Tiéndete  ahí  boca  abajo ,  infame,  pues  nos  es- 
,tás  engañando,  porque  sin  duda  tú  sabes  en  dónde 
se  oculta  Joaquín  Orellana. 

El  infeliz  hacendado  no  tuvo  más  remedio  que 

obedecer,  arrepintiéndose  con  toda  su  alma  de  no 

haber  seguido  los  pmdentes  consejos  de  su  esposa. 

ij   La  misma  intimación  hicieron  al  alcalde  y  á  la 
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criada ,  á  los  cuales  ataron  fuertemente  de  pies  y 
manos. 

Figúrese  el  lector  la  inconcebible  sorpresa  del 
buen  Orellana  en  aquel  trance,  al  verse  tan  mal 
tratado  por  la  benemérita  Guardia  civil,  en  la  cual 
tenian  todos  la  más  ilimitada  confianza,  como  am- 
paro, defensa  y  escudo  de  los  vecinos  honrados 
contra  los  malhechores,  sobre  todo,  en  aquel 
tiempo  y  en  aquella  comarca,  en  donde  sin  cesar 
se  repetían  los  más  inauditos  atentados. 

Asi,  pues,  la  Guardia  civil  era  en  aquellas  cir- 
cunstancias la  g-arantía  más  firme  de  seguridad  en 
las  personas  y  en  las  propiedades,  y,  por  lo  tanto, 
fácilmente  se  comprenderán  el  asombro  y  el  terror 
que  aquella  conducta  produjo  en  el  alcalde,  en  el 
hacendado  y  en  su  criada. 

Orellana,  sin  embargo,  en  medio  de  su  estupor, 
no  dejó  de  advertir  que  después  de  haber  atado  á 
su  pariente  y  á  la  sirvienta,  los  guardias  perma- 
necieron algunos  momentos  departiendo  en  voz 
baja,  hasta  que,  por  último,  el  jefe  de  los  guar- 
dias dirigióse  á  él  dándole  un  culatazo,  y  le 
dijo: 

—  Levántese  usted,  mal  ciudadano  ^  y  ahora  verá 
cómo  en  seguida  parece  el  Orellana  que  buscamos. 
;  Ande  usted  para  adelante ! 

Y  el  sargento  y  el  otro  guardia,  que  hasta 
entonces  siempre  le  habian  llevado  en  medio,  lo 
asieron  cada  uno  por  un  brazo ,  conduciéndolo 
así  á  una  de  las  habitaciones  de  la  casa,  ha- 
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hiendo  dejado  en  el  pajar,  á  buen  recaudo,  al  al- 
calde y  á  la  moza. 

Cuando  ya  estuvieron  en  la  dicha  hahitacion ,  el 
sarg*ento  dijo: 

—  Entregue  usted  aquí  todas  las  llaves  de  la 
casa. 

Orellana  obedeció  en  silencio,  abriendo  un  ca- 
jón de  una  mesa,  de  donde  las  sacó,  entregándose- 
las á  los  guardias,  que  se  diseminaron  por  todas 
las  habitaciones  para  practicar  el  registro  á  su 
gusto,  si  bien  siempre  le  acompañaban  algunos, 
que  le  dijeron: 

— No  mire  usted  nunca  hacia  nosotros,  si  no 
quiere  que  le  huela  la  cabeza  á  pólvora. 

Al  oir  tales  amenazas  el  infeliz  Orellana  inclinó 
la  cabeza,  comprendiendo  que  se  hallaba  entre 
bandidos ,  por  más  extraño  que  aquel  atentado  le 
pareciese ;  y  para  que  no  le  quédasela  más  mínima 
duda,  el  sargento  le  preguntó: 

—  ¿En  dónde  tiene  usted  el  dinero? 

—  No  tengo  más  que  unos  veinte  duros,  que  es- 
tán en  la  mesa  del  despacho. 

Los  guardias  abrieron  el  cajón,  los  sacaron  y 
quedáronse  con  ellos. 

—  ¿No  tiene  usted  más  dinero?  insistió  el  sar- 
gento. Nosotros  sabemos  de  ciencia  cierta,  que 
usted  tiene  en  onzas  de  oro  de  doce  á  quince  mil 
duros,  que  nos  las  va  usted  á  dar  ahora  mismo. 

—  Vienen  ustedes  muy  engañados,  respondió 
Orellana. 
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—  Sabemos  muy  bien  la  verdad. 

—  En  otro  tiempo  sí  tenía. 

—  Y  ahora  también. 

—  Hace  tres  años,  no  neg*aré  que  me  hallaba 
desahog-ado;  pero  con  la  escasez  de  las  cosechas 
todo  se  ha  consumido. 

—  Todavía  queda  bastante. 

—  No,  por  cierto;  pues  los  pocos  ahorros  que  ha- 
bla podido  reunir,  tuve  precisión  de  entregarlos 
para  el  rescate  de  un  sobrino  mió,  que  fué  secues- 
trado (1). 

—  Sin  embarg"o,  nosotros  sabemos  de  buena 
tinta  que  todavía  tiene  usted  muchas  onzas  moho- 
gas  y  muchos  bienes. 

— Es  verdad  que  teng-o  grano  y  aceite ;  pero  no 
las  onzas  que  ustedes  me  piden. 

—  ¡No  sea  usted  tacaño  á  costa  de  su  pellejo ! 

—  Pero  si  no  teng-o,  ¿qué  quieren  ustedes  que  diga? 

—  Tengamos  la  fiesta  en  paz,  y  entregue  usted 
el  dinero  que  se  le  pide;  pues,  de  lo  contrario,  no 
le  queda  más  remedio  que  morir ,  sin  que  lo  pueda 
librar  ni  el  mismo  Verbo  divino. 

—  ¡Hagan  ustedes  lo  que  quieran!  exclamó  en- 
cogiéndose de  hombros  Orellana,  en  cuyo  acento 
de  resignación  advertíase  también  una  tenacidad 
incontrastable. 

Mientras  que  los  dos  que  permanecieron  custo- 

(1)    El  niño  José  María  Crispin  Jiménez,  cuyo  secuestro  he  re- 
ferido. 
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ciiando  á  Orellaua  le  amenazaban  de  muerte,  si 
no  les  entregaba  el  dinero,  los  demás  andaban 
con  las  llaves  abriendo  puertas  y  registrando  ar- 
marios, mesas,  arcas  y  baúles,  imaginándose  á 
cada  instante  descubrir  el  nido  ó  dar  con  el  gato. 

Cuando,  ansiosos  de  abrir  un  aposento,  proba- 
ban inútilmente  algunas  llaves,  por  no  acertar  con 
la  de  aquella  puerta,  dirigíanse  al  preso,  colmán- 
dole de  insultos,  amenazándole  con  las  carabinas 
y  diciéndole  que  le  iban  á  hacer  tasajos,  porque 
era  un  corbato  y  un  infame ,  que  no  les  habia  en- 
tregado todas  las  llaves,  y  que  sólo  se  complacía 
en  marearlos. 

Pero  en  medio  de  su  furor  é  impaciencia  por  re- 
'gistrarlo  todo,  nunca  lograron  tropezar  con  la 
llave  de  una  alcoba,  en  que  habia  unos  baúles,  en 
uno  de  los  que  estaba  guardada  la  cantidad  de  tres 
mil  reales  en  medias  onzas,  circunstancia  al  pare- 
cer insignificante ,  y  que  más  tarde  sirvió  para  ve- 
rificar una  comprobación  de  mucho  interés  para 
los  diferentes  actores  de  este  drama. 

De  pronto  se  oyó  un  grito  sordo  y  ahogado  que 
denunciaba  una  voz  femenina. 

Orellana  palideció,  y  espantosamente  conovido, 
clavó  susojos  desencajados  en  los  que  le  custodia- 
ban, no  obstante  la  prohibición  aterradora  que  le 
habían  hecho  de  no  dirigir  la  vista  hacia  ellos. 

Entonces  el  sargento,  recomendando  á  los  suyos 
que  vigilasen  con  gran  cuidado  al  prisionero,  pre- 
cipitóse fuera  de  la  estancia. 


CAPITULO  III. 


LA  PRISIÓN  DE  ORELLANA. 


La  esposa  de  Orellana,  si  bien  permaneció  algún 
tiempo  en  el  lecho,  tranquilizada  por  las  seguri- 
dades que  le  habia  dado  su  marido,  no  dejó  de  in- 
quietarse al  oirel  ruido  de  abrir  y  cerrar  puertas 
y  los  pasos  de  tanta  gente. 

Bajo  esta  impresión ,  levantóse  en  seguida  y  co- 
menzó á  vestirse,  con  el  intento  de  observar  reca- 
tadamente lo  que  ocurría  en  la  casa;  pero  en  el 
momento  en  que  se  dirigía  á  la  puerta  déla  alcoba 
para  salir,  abrióse  aquélla  y  se  presentaron  dos. 
guardias ,  que  inmediatamente  le  intimaron  que  se 
echase  en  la  cama  boca  abajo;  y  como  ella  resis- 
tiese obedecer,  la  cogieron  bruscamente,  arroján- 
dola sobre  el  lecho,  tapándole  uno  la  boca ,  mien- 
tras que  el  otro  le  ataba  fuertemente  por  detrás  los 
brazos. 

Es  imposible  describir  la  sorpresa  y  espanto  que 
aquella  súbita  é  inesperada  acometida  produjo  ala 
infeliz  señora,  que,  temerosa  de  gritar,  prorumpió 
al  fin  en  prolongados  y  profundos  sollozos. 
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Entonces  uno  de  los  guardias  le  dijo: 

—  No  chille  usted,  y  responda  á  lo  que  se  le  pre- 
gunte. 

—  ¿Y  mi  marido?  preguntó  gimiendo  la  señora. 

—  Está  bueno  y  sano  y  nada  le  sucederá,  con 
tal  que  usted  nos  diga  la  verdad.  ¿En  dónde  tiene 
usted  guardados  los  dineros? 

—  Si  hay  algunos  en  casa,  mi  marido  lo  sabrá. 

—  No  sea  usted  perrona,  y  diga  en  dónde  tiene 
los  ojos  de  buey,  si  no  quiere  que  le  cortemos  el 
pescuezo. 

—  Yo  no  manejo  más  dinero  que  el  que  mi  ma- 
rido me  entrega  para  el  gasto  de  la  casa. 

—  Tan  culebrona  estás  tú  como  tu  marido;  pero 
si  no  cantas  pronto  y  claro,  cuando  menos  recuer- 
des te  vas  á  encontrar  cosida  con  un  puñal  al  col- 
chón. 

—  Yo  no  sé  nada  del  dinero. 

—  ¿Y  de  las  alhajas? 

—  Las  que  tengo  están  en  esos  baúles. 

En  ésto  entraron  otros  guardias,  y  todos  juntos, 
en  menos  que  se  dice,  registraron  la  habitación  y 
se  apoderaron  de  un  retaco,  de  una  canana,  de  ro- 
pas ,  alhajas  y  todo  cuanto  allí  había  de  valor  y  fá- 
cil trasporte. 

Una  vez  recogidos  los  dichos  objetos,  los  guar- 
dias volvieron  con  nueva  insistencia  al  temado  que 
la  esposa  de  Orellana  les  descubriese,  á  todo  trance, 
el  escondite  del  dinero;  mas  la  pobre  señora  per- 
sistió en  repetir  lo  que  antes  habia  manifestado. 


190  PARTE  SEGUNDA. 

esto  es,  que  si  algún  dinero  habia  en  la  casa,  éllc 
no  lo  sabía. 

Entre  tanto ,  entraban  y  sallan  los  guardias,  quí 
andaban  reconociendo  todos  los  rincones  y  ámbitos 
de  aquella  morada,  y  á  cada  cual  se  le  ocurría  una 
cuchufleta,  un  chiste  ó  una  malicia  respecto. á  la 
postura  en  que  yacía  la  desgraciada  señora,  objete 
del  escarnio  é  insolencia  de  aquellos  hombres. de- 
salmados. 

A  los  pensamientos  más  villanos  y  torpes  si- 
guieron bien  pronto  las  palabras  más  groseras  y 
soeces,  hablando  de  propósitos  indignos  y  de  ame- 
nazas al  decoro  y  al  pudor  de  la  esposa  de  Ore- 
llana,  en  castigo  de  su  tenaz  resistencia" á  descu- 
brir el  escondite  del  dinero. 

Y  habiendo  manifestado  intenciones  de  propa- 
sarse hasta  el  último  extremo  de  la  procacidad  y  á&\ 
la  violencia,  la  triste  víctima  de  tan  brutales  in- 
sultos lanzó  aquel  grito,  que  obligó  al  sargento  & 
salir  precipitadamente  de  la  habitación  en  que  se 
hallabu  con  el  hacendado. 

Cuando  el  sargento  llegó  á  la  alcoba  de  la  señora 
de  Orellana  y  se  apercibió  de  los  intentos ,  broma, 
chacota  y  jaleo  que  los  guardias  tenían ,  á  propó- 
sito de  su  prisionera,  preguntó: 

—  ¿Qué  ocurre  aquí? 

—  Que  no  quiere  cantar  dónde  tiene  el  gato,  res- 
pondió uno  de  los  guardias. 

—  Ya  cantará  el  otro  pájaro;  pero  ¿por  qué  ha 
gritado  esta  señora  ? 
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—  Por  nada,  á  no  ser  por  alg'unas  ocurrencias 
que  han  tenido  los  compañeros. 

—  ¿Qué  han  hecho? 

—  Repito  que  no  han  hecho  nada  más  que  ha- 
blar, y  solamente  hablar  de  cierto  castigo  que 
pensaban  darle  á  esta  perrona. 

El  sarg-ento  frunció  el  ceño,  y  exclamó: 

—  ¡  Eso  es  una  indignidad ! 

Y  observando  que  la  señora  de  Orellana  tenía 
las  piernas  descubiertas ,  y  que  tal  era  la  causa  de 
las  chocarrerías  de  los  guardias,  echóle  encima  una 
manta,  diciendo: 

—  Con  las  señoras  es  necesario  tener  otros  moda- 
les y  guardarse  muy  bien  de  proferir  en  su  pre- 
sencia palabras  groseras  y  repugnantes,  y  mucho 
menos  de  dirigirle  ninguna  clase  de  insultos. 

Luego,  dirigiéndose  al  ama  de  la  casa,  le  dijo: 

—  Señora,  hay  desgracias  que  no  pueden  reme- 
diarse, como  es  la  de  que  usted  se  encuentre  ahí 
con  los  brazos  amarrados;  pero  respecto  á  su  vida 
y  á  su  honor,  puede  usted  estar  muy  segura  de  que 
nadie  atentará  contra  ellos.  Tranquilícese,  pues, 
en  la  firme  persuasión  de  que  será  por  todos  respe- 
tada. 

La  actitud  del  sargento  respiraba  á  la  vez  la 
dignidad  del  mando  irresistible  y  el  más  profundo 
é  inconcebible  desprecio  hacia  sus  sobordinados. 

Por  su  parte  los  guardias,  como  si  obedeciesen  á 
un  impulso  superior  á  su  voluntad,  quedáronse  to- 
dos inmóviles  y  silenciosos  por  un  movimiento  si- 
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multáneo ,  revelando  en  su  rostro  y  porte  el  pro- 
fundo respeto  que  les  inspiraba  su  jefe. 

Este  salió  en  seg-uida  de  la  alcoba,  y  volvióse  al 
aposento  en  que  se  hallaba  Orellana,  para  estre- 
charle con  nuevas  amenazas  á  que  dijese  dónde  te- 
nía el  dinero. 

Durante  alg-unas  horas  se  prolongó  esta  porfía, 
así  como  también  el  registro  de  la  casa  por  los 
g"uardias,  hasta  que,  habiendo  sonado  las  campa- 
nas que  tocaban  á  misa  de  alba,  comprendieron 
que  ya  era  tiempo  de  poner  término  á  su  demanda 
y  sus  pesquisas. 

Orellana  habia  permanecido  firme  y  tenaz  en  su 
neg-ativa,  con  la  cual  exasperó  más  y  más  á  los 
g'uardias. 

Entre  tanto,  la  esposa  del  hacendado,  si  bien 
habia  permanecido  tranquila  respecto  á  los  desma- 
nes anunciados  al  principio,  no  dejó  de  estar  in- 
quieta y  acong-ojada  por  la  suerte  de  su  marido, 
del  cual  nadie  volvió  á  hablarle. 

La  infeliz  señora  no  acertaba  á  comprender 
aquella  conducta  por  parte  de  la  Guardia  civil,  y 
de  todas  maneras,  se  lamentaba  de  que  su  esposo 
no  hubiera  seg:uido  sus  consejos,  rehusando  abrir 
la  puerta  hasta  que  no  fuese  de  dia. 

Mientras  que  tal  era  el  giro  de  sus  tristes  refle- 
xiones, oyó  entrar  en  la  alcoba  á  un  g-uardia,  que 
dijo: 

—  Vamonos,  que  ya  clarea. 

Y  mirando  el  reloj  y  dirigiéndose  á  la  señora, 
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después  de  quitarle  los  pendientes  que  tenía  pues- 
tos, le  intimó  á  que  permaneciese  todavía  un  buen 
rato  como  estaba,  que  tuviese  mucho  cuidado  con 
el  pico,  y  que  á  nadie  en  el  mundo  dijese  lo  que 
allí  aquella  noche  habia  ocurrido,  si  quería  evitar 
la  muerte  de  su  esposo,  al  cual  se  llevaban. 

Inmediatamente  los  g'uardias  se  repartieron  los 
diferentes  objetos ,  que  antes  habían  recog'ido  para 
portearlos  con  más  facilidad,  y  se  apresuraron  á 
salir  de  la  alcoba,  dejando  á  la  esposa  de  Orellana 
tendida  boca  abajo  en  el  lecho ,  cubierta  con  una 
manta  y  con  los  brazos  atados ,  según  ya  queda 
referido. 

Entonces,  el  sargento  mandó  que  le  echasen  en- 
cima al  prisionero  una  capa,  cubriéndole  la  ca- 
beza, y  que  dos  guardias,  asiéndole  cada  uno  por 

i  un  brazo,  le  sacasen  por  la  puerta  trasera,   cuya 

I  llave  pareció  al  fin,  por  no  haberla  llevado  al  ma- 

inijero. 

'  En  la  forma  indicada  lo  condujeron  hasta  el 
ejido  del  pueblo,  en  donde  lé  vendaron  los  ojos  y 
le  pusieron  bien  la  capa,  que  harto  lo  habia  me- 

¡nester,  no  sólo  porque  hacía  frió,  sino  también 

jporque  Orellana  iba  casi  desnudo. 

I  A  poco  trecho  llegaron  á  un  sitio  donde  habia  al- 
gunos hombres  custodiando  varios  caballos,  y  á  la 
grupa  de  uno  de  ellos  colocaron  al  infeliz  Orellana^ 
En  seguida,  habiendo  montado  todos  los  demás 
4  caballo,  desaparecieron  al  trote,  escoltando  al 
prisionero. 

TOMO  Vil.  13 


CAPITULO  IV. 


ASOMBRO  Y  ALARMA. 


Es  imposible  describir  la  impresión  aterradora 
que,  en  el  pueblo  y  en  toda  la  ccmarca ,  produjo  la 
prisión  de  don  José  de  Orellana  y  Gallardo,  verifi- 
cada por  la  Guardia  civil. 

En  efecto,  fácilmente  se  comprenderá  el  asom- 
bro y  alarma  que  por  todas  partes  difundió  este  he- 
cho, precisamente  en  las  críticas  circunstancias  en 
que  los  robos,  asesinatos  y  secuestros  repetíanse 
con  espantosa  frecuencia  en  Andalucía,  y  muy  . 
particularmente  en  aquella  zona. 

Y  por  más  que  siempre  la  benemérita  Guardia 
civil  preste  su  importante  servicio  con  general 
aplauso  de  los  hacendados  y  de  todas  las  g-entes 
honradas,  es  lo  cierto,  que  en  aquel  período  de  ter- 
rible recordación,  era  muy  natural  y  lóg-ico  que  to- 
dos aquellos  habitantes  cifrasen  en  tan  provechosa 
institución  la  única  esperanza  de  su  remedio  y  la 
única  garantía  de  la  seguridad  de  sus  personas  y 
haciendas. 

Pero  cuando  se  difundió  por  todas  partes  la  no- 
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ticia  del  siicepo  que  acabo  de  narrar;  cuando  hubo 
cundido  la  voz  de  que  también  secuestraba  la  Guar- 
dia civil  j  y  cuando  tales  asertos  y  rumort  s  se  con- 
firmaban por  el  parte  oficial  del  alcalde  de  Palen- 
ciana  y  por  la  g*eneral  aseveración  de  los  vecinos 
del  pueblo,  el  asombro  y  alarma  de  aquellos  habi- 
tantes comunicóse  también  á  las  autoridades ,  y  es- 
pecialmente á  la  Guordia  civil,  que  sobremanera 
se  indignó  por  aquel  atentado. 

Tal  era  la  situación  cuando  llegué  á  Córdoba,  y 
ya  he  referido  en  otro  lugar,  que  el  jefe  de  la  Guar- 
dia civil  de  la  provincia  sólo  sabía  que  los  secues- 
tradores de  Orellana  se  hablan  disfrazado  de  guar- 
dias para  llevar  á  cabo  su  criminal  intento. 

Urgía,  pues,  averiguar  á  todo  trance  y  en  se- 
guida, quiénes  fuesen  los  autores  de  aquel  secues- 
tro tan  ruidoso  y  que  tan  viva  y  general  impresión 
habia  producido. 

Y  teniendo  en  cuenta  que  ningún  secuestro  se 

verifica  sin  la  intención  de  explotarlo,  á  no  tratarse 

de  alguna  venganza  personal,  resolví  que  con  las 

más  exquisitas  precauciones  é  inviolable  reserva,  se 

I  espiasen  todos  los  pasos  que  diese  la  familia  de  Ore- 

<\  llana  para  tratar  de  su  rescate  con  los  criminales. 

;!     Mi  situación,  sin  embargo,  era  muy  crítica  y 

jl  enojosa,  porque  ninguna  luz  ni  auxilio  debia  ecpe- 

Í;|rar  de  la  familia,  que  confiaba  más  en  sus  propias 

í '  y  clandestinas  gestiones,  que  en  la  protección  de  las 

H  autoridades. 

^i    Esta  reserva  por  parte  de  la  familia,  se  aumen- 
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taba  también  por  las  amenazas  de  los  secuestrado- 
res, que  afirmaban  darían  muerte  á  Orellana,  siem- 
pre que  á  mi  conocimiento  lleg-asen  aquellos  ocul- 
tos tratos. 

Así,  pues ,  mis  deberes  me  imponían  la  misión  de 
averiguar  quiénes  fuesen  los  autores  de  aquel  aten- 
tado, y  proceder  al  mismo  tiempo  con  suma  dis- 
creción y  sigilo,  á  fin  de  no  comprometer  ó  agra- 
var con  mi  conducta  la  triste  suerte  del  secues- 
trado. 

La  primera  dificultad  que  se  presentaba  para 
conseguir  mi  propósito  era  la  falta  de  agentes  in- 
corruptibles y  aptos  para  el  desempeño  de  aquel 
difícil  encargo;  pues  sabido  es  que  en  España  el 
personal  de  policía  no  está  convenientemente  for- 
mado para  el  cumplimiento  de  sus  arduos  deberes, 
merced  á  la  instabilidad  de  los  funcionarios  y  al 
menguado  criterio  que  suele  predominar  en  la  pro- 
visión de  toda  clase  de  empleos. 

La  obstinada  negativa  de  la  familia  á  comuni- 
carme informes  ó  noticias  respecto  á  las  negocia- 
ciones que  sostenía  con  los  criminales,  me  obligaba 
á  valerme  de  los  medios  más  indirectos  y  disimu- 
lados, á  fin  de  sorprender  todo  cuanto  hiciese  la 
mencionada  familia,  sin  que  pudiera  apercibirse  de 
que  se  hallaba  vigilada  constantemente;  precau- 
ción tan  necesaria  como  útil  para  realizar  mis  in- 
tentos, si  se  tiene  en  cuenta  que  el  hilo  conductor 
más  seguro  para  guiar  con  acierto  mis  investiga- 
ciones consistía  en  saber  las  personas  con  quienes 
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la  referida  familia  concertaba  las  condicioües  para 
obtener  la  libertad  del  secuestrado. 

Adoptadas  mis  numerosas  y  secretas  disposicio- 
nes con  respecto  á  la  Guardia  civil,  á  los  hacenda- 
dos del  contorno  y  á  cuantas  personas  pudieran 
ilustrarme  con  sus  informes,  debo  decir,  que  fui  tan 
afortunado  en  mis  pesquisas,  que  logré  importantí- 
simos descubrimientos  que  no  dejaron  de  causarme 
la  más  dolorosay  viva  sorpresa,  relativamente  á  los 
hábiles  y  encubiertos  directores,  no  ya  de  aquel 
atentado,  sino  de  todos  los  de  su  especie,  que  tan 
frecuentemente  se  cometían  en  aquella  comarca. 

Pero  si  bien  fui  venturoso  en  mis  averiguacio- 
nes, también  debo  declarar  que  tales  descubrimien- 
tos me  llenaron  de  horror,  de  asombro ,  de  indigna- 
ción y  además  de  inquietud  por  la  suerte  del  infe- 
liz Orellana ;  pues  desde  luego  era  fácil  conocer, 
atendidos  mis  datos ,  que  su  vida  pendía  de  un 
cabello. 

Y  lo  más  grave  y  doloroso  para  mi  era  pensar 
;que  precisamente  yo  mismo,  anhelando  cumplir 
mis  severos  deberes,  pudiera  acelerar  el  trágico 
I  desenlace  de  aquel  terrible  drama. 
j  Entonces  comprendí  perfectamente,  no  sólo  la 
¡escrupulosa  reserva,  sino  también  la  cruel  ansie- 
idad  de  la  familia  de  Orellana,  la  cual,  no  viendo 
¡en  mi  sino  una  de  tantas  autoridades,  cuya  protec- 
i  clon  en  análogas  circunstancias  liabia  sido  de  todo 
punto  ineficaz  para  las  víctimas  de  los  secuestra- 
¡dores,  tenía ,  en  efecto,  muy  fundadas  razones  para 
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proveer  por  sí  misma  á  la  salvación  del  cautivo. 
Hechas  las  precedentes  explicaciones  respecto  á 
mi  situación  como  autoridad,  á  la  justificada  in- 
quietud de  la  familia  de  Orellana  y  al  inminente  y 
constante  pelig'ro  que  el  secuestrado  corría  en  ma- 
nos de  sus  verdug*os,  reanudaré  el  relato  de  la  pro- 
longada serie  de  sus  inconcebibles  sufrimientos. 


CAPITULO  V. 

LA  CUEVA. 

Los  conductores  de  Orellana  marcharon  rápida- 
mente por  entre  riscos  y  breñas,  como  unas  dos 
horas. 

Al  cabo  de  este  tiempo  detúvose  la  cabalgata, 
bajaron  del  caballo  al  cautivo  y  lo  condujeron  á  una 
cueva,  siempre  con  los  ojos  vendados. 

Fácil  es  figurarse  el  estado  moral  y  físico  del  in- 
I feliz  Orellana,  que  en  aquellos  instantes  se  creía 
víctima  de  un  prolongado  y  espantoso  ensueño. 

Las  diversas  y  terroríficas  impresiones  de  la  no- 
,  che  precedente,  la  horrible  ansiedad  en  que  se  ha- 
I  liaría  su  esposa  y  toda  su  familia,  la  incertidnmbre 
;  de  la  suerte  que  le  aguardaba,  y  sobre  todo,  el  in- 
I  descifrable  mJsterio  de  verse  tratado  de  aquella 
¡manera  por  la  Guardia  civil,  como  él  se  imagi- 
naba; tantas,  tan  múltiples,  profundas  y  extrañas 
¡  emociones  habían  producido  en  el  secuestrado  una 
i  situación  de  ánimo  imposible  de  pintar,  desarro- 
I  liando  en  su  cerebro  una  excitación  nerviosa  y  ca- 
¡  lenturienta,  que  únicamente  le  permitía  compren- 
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der  y  sentir  la  realidad,  como  al  trasluz  de  una 
horrible  fantasmag*oria ,  de  una  pesadilla  sin  fin  ó 
de  una  alucinación  permanente  é  inexplicable. 

Guardias  civiles,  bandidos,  ladrones,  secuestra- 
dores, asesinos,  se  presentaban  á  su  mente  en  re- 
vuelta confusión,  como  las  visiones  de  un  delirio, 
entre  las  cuales  se  le  aparecía  la  figura  del  alcalde 
tendido  en  el  pajar,  amenazado  de  muerte  y  ma- 
niatado por  la  misma  Guardia  civil,  á  la  cual  ha- 
bía prestado  su  cooperación,  sin  duda  muy  ajeno 
de  que  fuesen  criminales  sus  intenciones. 

Pero  la  realidad  implacable  no  le  consentía  creer 
que  aquellos  que  ostentaban  el  uniforme  de  gfuar- 
dias  civiles,  fuesen  otra  cosa  que  bandidos  y  secues- 
tradores, y  entonces  cruzaban  por  su  turbado  cere- 
bro ideas  siniestras,  apoderándose  de  su  corazón, 
casi  á  pesar  suyo ,  la  más  cruel  y  ofensiva  descon- 
fianza respecto  á  su  pariente  el  alcalde. 

Desde  luego  me  apresuro  á  declarar,  que  era  tan 
insensato  como  injusto  atribuir  al  cuitado  alcalde  de 
Palenciana  ning-un  género  de  complicidad  en  aquel 
crimen;  pero  también  es  fuerza  convenir  que  fácil- 
mente se  comprenden  y  explican  aquellas  involun- 
tarias y  absurdas  suposiciones,  atendida  la  situa- 
ción excepcional  en  que  se  hallaba  el  prisionero. 

Todas  estas  reflexiones,  fundadas  unas,  insensa- 
tas otras,  brotaban  amanera  de  torbellino  del  per- 
turbado espíritu  de  Orellana,  que  yacía  tendido 
boca  abajo,  después  de  haberle  atado  los  brazos  á 
las  espaldas  con  un  cordel,  á  la  par  delgado  y 
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fuerte,  llevando  los  bandidos  su  cruel  precaución 
hasta  el  extremo  de  sujetarle  también  un  pié  á  la 
espalda,  de  suerte  que  lo  dejaron  imposibilitado  de 
moverse,  y  seg-un  gráficamente  el  mismo  intere- 
sado, en  su  relación  escrita  y  por  él  firmada  que 
poseo,  dice:  «Como  si  fuera  una  oveja  para  esqui- 
larla.» 

Excusado  parece  decir,  que  el  prisionero  perma- 
necía siempre  con  los  ojos  vendados,  y  que  además 
en  la  postura  indicada,  lo  cubrieron  con  la  capa,  de 
modo,  que  más  parecía  un  fardo  que  persona  hu- 
mana; pero  no  por  esto  dejaban  de  custodiarle  dos 
centinelas. 

Muy  ajeno  hallábase  Orellana  de  imaginar  si- 
quiera que  por  aquellos  contornos  habia  muchos 
caseríos  y  cortijos,  si  bien  sus  habitantes  acostum- 
brados á  ver  pasar  por  allí  diariamente  á  los  mal- 
hechores, y  aun  á  presenciar  algunas  veces  sus  fe- 
chorías, es  seguro  que  no  le  hubieran  servido  de 
grande  auxilio,  por  más  que  le  hubiese  sido  posible 
demandarles  socorro ;  pues  que  indiferentes  unos, 
medrosos  otros  y  cómplices  no  pocos ,  antes  habrían 
¡obedecido  las  órdenes  de  los  secuestradores,  que 
lOponerse  abiertamente  á  la  realización  de  sus  pro- 
'yectos. 

Aquella  comarca  era ,  por  decirlo  así ,  la  región 
segura  de  los  bandidos,  que  tenían  allí  más  amigos, 
protectores  y  aun  dominio ,  que  las  mismas  auto- 
ridades. 

Tampoco  pudo  apercibirse  Orellana  de  que  la  pri- 
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mera  intención  de  los  bandidos  no  fué  conducirle  á 
la  cueva  en  que  á  la  sazón  yacía,  situada  en  el  [ 
cerro  llamado  de  Andrés,  sino  al  cortijo  denomi- 
nado de  la  Cruz,  sito  en  frente  y  á  corta  distancia 
de  la  dicha  guarida. 

Ahora  bien;  la  persona  que  habia  de  recibir  al  pri- 
sionero en  el  susodicho  cortijo,  vióse  imposibilitada 
•  de  admitirle,  á  consecuencia  de  haber  llegado  la 
noche  anterior  un  huésped,  del  cual  á  todo  trance 
queria  recatarse. 

Tal  fué  la  causa  de  que  el  secuestrado  pasase 
aquel  dia  en  la  mencionada  cueva. 

Entre  tanto,  el  malaventurado  cautivo,  presa  de 
sus  terribles  y  sombrías  imaginaciones,   apenas 
habia  advertido  la  causa  del  malestar  físico,  que  se  í 
anadia  á  sus  padecimientos  morales. 

En  efecto ,  además  de  sus  fuertes  ligaduras  y  de 
su  posición  insoportable,  Je  molestaba  extraordina- 
riamente un  punzante  pedrusco  que  tenía  debajo, 
sirviéndole  de  almohada,  y  aun  cuando  ya  varias 
veces  habia  intentado  moverse  para  variar  de  pos- 
tura y  librarse  de  aquel  martirio,  sus  guardas  le 
amenazaban  de  muerte  al  menor  movimiento  que 
hacía;  pero  ya  el  dolor  fué  tanto,  que  rompiendo 
el  silencio  exclamó : 

—  ¡  Por  Dios  y  por  la  Vírg\m  Santísima !  De- 
jadme que  levante  un  poco  la  cabeza,  porque  ya  no 
puedo  aguantar  más  el  dilor  que  me  causa  este 
pedrusco. 

'— De  poco  te  quejas,  berrugo,  para  lo  que  ta 
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ag'uarda,  respondió  impasible  uno  de  los  bandidos. 

—  Anda,  déjalo  que  se  ponga  como  quiera;  pero 
si  se  destapa,  lo  degollaremos  como  á  un  borrego, 
dijo  el  otro. 

El  infeliz  cautivo ,  que  desde  que  fué  sorprendido 
en  su  casa,  no  babia  escuchado  más  que  insultos, 
improperios  y  amenazas  de  muerte  á  cada  palabra 
que  intentaba  proferir,  tuvo  á  gran  dicha,  por  in- 
significante que  pareciese,  el  obtener  aquel  favor 
inesperado. 

Pero  los  sufrimientos  de  Orellana  se  aumentaban 
á  cada  instante ,  supuesto  qne  has  horas  trascurrían 
y  nadie  le  hablaba  de  tomar  alimento,  ni  tampoco 
agua,  que  era  lo  que  más  apetecía,  atendido  el  es- 
todo  de  febril  excitación  en  que  se  hallaba. 

Grande  era,  sin  duda,  la  molestia  que  le  produ- 
cían sus  apretadas  ligaduras  ,  paralizando  la  circu- 
jlacion  de  la  sangre  y  entumeciendo  todos  sus 
I  miembros ;  pero  aquel  tormento  era  para  el  cautivo 
¡poco  menos  que  insignificante,  comparado  con  el 
I  malestar  creciente  y  el  martirio  insufrible  que  le 
;  causaba  su  sed  abrasadora. 

Así  pasó  todo  aquel  dia ,  que  al  infeliz  Orellana 
le  pareció  una  eternidad,  hasta  que  al  llegar  la  no- 
che, se  presentaron  varios  hombres  á  caballo  junto 
i  á  la  cueva,  y  después  de  cambiar  algunas  palabras 
en  voz  baja  y  misteriosa  con  los  que  le  hablan  cus- 
todiado, éstos  apresuráronse  á  desatarle,  dicién- 
dole  : 
[    —  i  Arriba,  que  tenemos  mucho  que  andar! 


204  PARTE  SEGUNDA. 

El  secuestrado  apenas  podía  sostenerse,  y  aunque 
extendió  con  delicia  sus  músculos  y  miembros  en- 
garrotados, le  habría  sido  imposible  de  todo  punto 
caminar  por  su  pié,  si  los  dos  bandidos,  después  de 
asegurarse  de  que  tenía  bien  puestos  los  pañuelos 
que  le  vendaban  los  ojos,  no  lo  hubieran  acercado 
y  subido  á  la  zaga  de  un  caballo  y  en  compañía  de 
un  jinete. 

Pocos  momentos  después ,  la  silenciosa  cabalgata 
de  los  bandidos  se  perdió  entre  las  primeras  som- 
bras de  la  noche. 


CAPÍTULO  VI. 

LA  CHOZA   Y  LA  POSADA. 

Durante  largfo,  rato  el  cautivo  sólo  podia  oir  las  pi- 
sadas de  los  caballos,  los  ladridos  de  ios  perros  en  los 
caseríos  del  contorno,  y  de  vez  en  cuando,  alg-una 
que  otra  frase  que  circulaba  entre  los  bandidos, 
como  un  aviso  de  precaución  ó  un  g-rito  de  alerta. 

Los  secuestradores,  en  tanto  que  el  terreno  lo 
permitía ,  caminaban  apareados ,  y  con  ojo  avizor  y 
oido  atento,  esforzábanse  por  prevenir  cualquiera 
pelig'roso  accidente. 

Orellana  babia  podido  comprender,  que  al  partir 
de  la  cueva,  una  pareja  adelantóse  al  g-alope,  y  seg'u- 
ramente  acertó  en  sus  conjeturas  al  imaginarse  que 
aquellos  jinetes  se  anticipaban  para  explorar  el  ter- 
reno y  avisar  á  sus  compañeros  de  cualquiera  difi- 
cultad ó  riesgo,  que  pudiera  oponerse  á  su  marcha. 

Es  inconcebible  basta  qué  punto  la  esperanza,  en 
las  situaciones  dramáticas  de  la  vida,  tiene  profun- 
das raíces  en  el  alma  humana,  que  con  arte  ó  sa- 
gacidad maravillosa  suele  acomodar  á  sus  deseos 
hasta  los  incidentes  más  insignificantes. 
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Así  le  sucedió  al  prisionero,  que  al  observar 
aquella  maniobra,  y  habiendo  oido  que  uno  de  los 
jinetes  delanteros  habia  vuelto  rápidamente  y  cam- 
biado algunas  palabras  con  los  demás  bandidos, 
supuso  que  alg'un  inminente  riesg'o  les  amenazaba, 
y  como  un  peligro  para  los  secuestradores,  pudiera 
fácilmente  convertirse  en  una  esperanza  de  salva- 
ción para  el  secuestrado,  éste  aferróse  con  indeci- 
ble tenacidad  á  tan  halagüeño  y  consolador  pensa- 
miento. 

Así,  pues,  Orellana,  pensando  en  los  pasos  que 
habría  dado  su  familia  y  en  las  disposiciones  que 
hubieran  podido  adoptar  las  autoridades,  creia  á 
cada  momento  que  acudirían  en  su  auxilio  los  per- 
seguidores de  los  bandidos ,  y  no  obstante  el  aba- 
tido estado  en  que  físicamente  se  encontraba,  le 
sonreia  la  esperanza  de  salvarse  de  cualquier  modo, 
una  vez  llegado  el  instante  de  la  lucha  y  de  la  con- 
fusión consiguiente,  supuesto  que  se  veia  suelto  de 
ligaduras  y  que  él  mismo  podria  quitarse  los  pa- 
ñuelos que  le  vendaban  los  ojos. 

¡Ilusiones  tan  engañosas  como  naturales  en  elhom- 
bre  que  se  encuentra  en  situaciones  semejantes! 

En  efecto ,  el  pobre  cautivo  no  podia  sospechar 
que  aquellas  precauciones ,  paradas  y  avisos  de  sus 
verdugos  podían  referirse,  no  precisamente  al  te- 
mor de  que  los  persiguiesen ,  sino  también  al  me- 
jor medio  de  salvar  su  presa,  y  que  tales  precau- 
ciones eran  las  que  de  ordinario  suelen  adoptarse 
por  los  bandidos  en  análogos  casos,  para  evitar  pe- 
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ijgros  inesperados  y  no  dejar  rastro  de  su  tránsito, 
ui  de  su  crimen. 

La  rapidez  de  la  marcha ,  el  trote  de  los  caballos, 
la  multiplicidad  de  las  impresiones  recibidas,  el 
influjo  misterioso  de  la  noche ,  la  concentración 
imag'inativa  que  en  el  espíritu  produce  la  ceguera 
natural  ó  artificial,  la  incertidumbre,  la  falta  de 
alimento,  el  cansancio,  la  sed  y  la  fiebre,  produ- 
cían en  el  prisionero  una  existencia  fantástica,  de- 
lirante, vertig-inosa;  pero  soberanamente  enérg-ica, 
así  para  aumentar  sus  padecimientos  y  temores, 
como  sus  fuerzas  y  sus  esperanzas. 

Yahabriancaminadocomo  unasdos  horas,  cuando 
el  infeliz  Oreliana  conoció  que  iban  descendiendo  y 
muy  pronto  llegó  á  su  oido  el  grato  murmullo  de 
la  corriente  de  un  arroyo ,  sensación  á  la  par  deli- 
ciosa é  insoportable ,  que  se  prolongó  para  el  pri- 
sionero, á  causa  de  haberse  detenido  la  cabalgata 
ala  orilla,  cuya  circunstancia  le  obligó  á  olvidar 
todo  miramiento  y  peligro  ;  pues  que  obedeciendo 
al  irresistible  impulso  de  la  naturaleza  gritó : 

—  ¡Dadme  por  Dios  un  poquito  de  agua! 

Esta  petición  y  el  aire  insensato  y  voz  desento- 
nada con  que  el  prisionero  la  hizo,  produjo  una 
explosión  de  hilaridad,  por  parte  de  los  bandidos. 

— El  agua  cria  ranas,  dijo  uno. 

— ¿Cómo  tienes  sed  sin  haber  comido?  preguntó 
un  segundo. 

— Mejor  será  que  comas  algo,  díjole  otro,  dán- 
dole un  po.co  de  pan  y  algunos  hig^os. 
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Orellana  g'uardóse  en  el  bolsillo  estos  fnig-aleá 
manjares,  manifestando  que  no  tenía  gana  de  co- 
mer, sino  de  ag-ua. 

Entonces  le  bajaron  del  caballo,  y  aproximándolo 
á  la  corriente ,  bebió  con  la  mano ,  encontrando  sin- 
gular é  indecible  consuelo  en  la  satisfacción  de  su 
sed  abrasadora. 

Pero  el  descanso  fué  muy  breve ,  porque  en  se- 
guida volvieron  á  subirle  á  caballo  y  continuaron 
por  cañadas  y  cerros  su  marcha,  que  se  prolongó 
hasta  poco  antes  de  amanecer,  á  cuya  hora  se  de- 
tuvieron ante  el  nuevo  albergue  que  destinaban  al 
secuestrado. 

En  seguida  echaron  todos  pié  á  tierra,  bajaron  á 
Orellana  de  su  cabalgadura  y  lo  entraron  en  aque- 
lla solitaria  mansión,  envuelto  en  su  capa. 

Su  curiosidad  por  saber  el  sitio  en  que  se  hallaba 
era  tan  grande ,  que  no  pudo  resistir  á  la  tentación 
de  aflojarse  los  pañuelos  que  le  vendaban  los  ojos, 
lo  cual  pudo  verificar  en  tanto  que  los  bandidos  re- 
ataban los  caballos  para  llevárselos  de  allí,  como  lo 
hablan  hecho  el  dia  anterior  cuando  llegaron  á  la 
cueva,  y  de  igual  modo  se  alejaron  todos  los  ban- 
didos menos  dos ,  que  permanecieron  para  custo- 
diar al  preso. 

Este,  pues,  habia  podido  apercibirse  de  que  se 
encontraba  en  una  choza,  en  cuyo  suelo  habia  una 
gran  capa  de  paja. 

Cuando  los  centinelas  entraron  en  la  choza,  lo 
primero  que  hicieron,  fue  reconocer  los  pañuelos 
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que  cubrían  los  ojos  al  secuestrado,  y  como  observa- 
sen que  no  los  tenía  bien  vendados,  le  amenazaron 
de  muerte,  y  entonces  atáronle  fuertemente  las 
manos. 

Así  pasaron  todo  el  dia  guardianes  y  prisionero, 
envueltos  en  la  paja,  que  les  sirvió  de  abrigo. 

Ya  casi  anochecido  lo  desataron,  dándole  un  poco 
de  pan  y  queso  para  que  comiese,  de  lo  cual  tal 
vez  Orellana  se  hubiese  abstenido,  si  hubiera  pre- 
visto que  no  habían  de  darle  agua. 

Cuando  hubo  cerrado  la  noche,  presentáronse 
los  bandidos  de  nuevo  con  los  caballos,  y  en  uno 
de  ellos  subieron  á  Orellana  en  la  forma  de  costum- 
bre, emprendiendo  su  marcha,  que  sólo  interrum- 
pieron al  cabo  de  unas  seis  horas,  para  hablar  con 
algunas  personas  que  les  salieron  al  camino,  las 
cuales,  sin  duda,  eran  cómplices  que  les  llevaban 
avisos,  noticias  ó  instrucciones. 

Después  de  esta  misteriosa  entrevista,  losbandidos 
prosiguieron  la  jornada,  hasta  que,  faltando  ya  poco 
para  el  amanecer,  llegaron  á  una  casa  ó  posada,  en 
donde  anunciaron  que  necesitaban  una  habitación 
para  una  persona  que  iba  gravemente  enferma. 

Entre  tanto,  uno  délos  bandidos  le  cubrió  á  Ore- 
llana  la  cabeza  con  la  esclavina  de  la  capa  en  forma 
de  capirote,  entrándolo  así  en  la  posada. 

Una  hora  después  acercóse  al  cautivo  un  hombre, 
el  cual  le  quitó  los  pañuelos. 

Orellana  tuvo  que  hacer  un  grandísimo  esfuerzo 
para  no  exhalar  un  grito  de  sorpresa. 

TOMO  VII.  14 
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Eü  el  recién  Ueg-ado  acababa  de  reconocer  al  que 
hizo  de  sarg-ento  de  los  guardias  civiles  en  Pa- 
lenciana. 

—  Cuidado  "con  mirar  atrás,  sino  hacia  adelante, 
le  dijo  en  voz  muy  baja.  ¿Yes  ese  camarote? 

Y  el  sargento  señaló  á  una  habitación  alta,  que 
parecía  un  palomar. 

— Sí  la  veo,  respondió  el  cautivo. 

— Pues  ahí,  ha  muerto  un  berrugo  como  tú,  no 
porque  nosotros  le  matásemos,  sino  porque  se  em- 
peñó en  no  soltar  la  mosca,  y  ahí  lo  mataron  unas 
calenturas  intermitentes. 

—Yo  no  tengo... 

"i  Bribón  I  Lo  que  tú  tienes  es  más  amor  al  di- 
nero que  á  la  vida;  pues  si  nos  hubieras  dado  los 
miles  de  duros  que  guardas  en  tu  casa,  no  te  ve- 
rlas en  tal  trance;  pero  tú  los  darás,  camastrón,  y 
si  no,  ahí  morirás  como  un  perro. 

Y  así  diciendo,  se  marchó  dejando  á  Orellana  en 
el  aposento  indicado. 

Allí  permaneció  durante  tres  d'*as  bajo  la  vigilan- 
cia constante  de  los  bandidos,  que  lo  maltrataron 
en  extremo,  dirigiéndole  crueles  amenazas,  dán- 
dole muy  escaso  alimento  y  sin  proveerle  de  cama 
ni  abrigo;  de  suerte  que  atendido  el  rigor  de  la 
estación  y  que  el  prisionero  se  hallaba  casi  desnudo, 
sin  más  defensa  que  la  capa,  fácilmente  se  com- 
prenderán sus  padecimientos,  pues  según  la  pro- 
pia expresión  de  Orellana,  «pensó  morirse  de  ham- 
bre,  sed  y  frio.>> 


CAPITULO  VII. 

LA  CARTA. 

Lleg-ada  la  noche  del  tercer  dia,  sacáronle  de  su 
guarida  los  bandidos,  subiéronle  á  la  zag'a  del  ji- 
nete que  antes  le  habia  acompañado,  y  en  la  misma 
forma  que  en  las  noches  anteriores ,  emprendieron 
su  marcha. 

Gorria  un  aire  glacial;  densas  nubes  oscurecían 
el  cielo,  y  las  tinieblas  eran  tan  negras,  que  aque- 
llos hombres  desalmados  y  tan  conocedores  del 
terreno,  apenas  podian  orientarse  para  saber  por 
dónde  caminaban. 

Muy  pronto  la  lluvia  empezó  á  caer  á  torrentes, 
el  huracán  aumentaba  su  furia,  los  caballos  se  arre- 
molinaban indóciles  á  la  espuela  y  rehusando  se- 
guir su  marcha,  y  los  bandidos,  vi vi) mente  contra- 
riados por  el  obstáculo  que  bástala  misma  natura- 
leza oponía  á  sus  criminales  designios,  prorumpian 
en  horrorosas  blasfemias  é  imprecaciones. 

La  violencia  del  viento  desatentaba  á  los  hom- 
bres y  á  las  bestias;  pero  al  fin  y  al  cabo,  los  ban- 
didos llevaban  sombreros  con  barbuquejo,  é  iban 
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más  libres  y  mejor  preparados  contra  la  ventisca, 
en  tanto  que  el  infeliz  Orellana,  en  mangas  de  ca- 
misa, las  piernas  al  aire,  sin  sombrero,  vendados 
los  ojos ,  con  la  capa  caida  á  impulsos  del  vendabal, 
y  traspasado  de  frió ,  veíase  en  la  imperiosa  nece- 
sidad de  asirse  fuertemente  al  jinete,  para  poder 
sostenerse  sobre  el  caballo. 

Esta  vigorosa  presión  del  cautivo  molestaba  en 
gran  manera  á  su  acompañante,  el  cual ,  de  vez  en 
cuando,  solia  descargar  fuertes  puñetazos  sobre 
las  manos  de  Orellana,  que  á  cada  instante,  care- 
ciendo de  aquel  apoyo ,  estaba  próximo  á  desplo- 
marse en  tierra. 

Pero  cuando  el  peligro  de  caer  crecia,  el  prisio- 
nero, por  un  movimiento  instintivo  é  irresistible, 
se  aferraba  al  bandido,  que,  iracundo  y  rabioso, 
echaba  pestes  y  venablos,  asestándole  nuevas  y 
más  vigorosas  puñadas. 

Con  tantas  incomodidades  y  con  tan  porfiada  é 
insostenible  lucha,  habrían  caminado  como  unas 
dos  horas,  cuando  el  jinete  que  acompañaba  al 
prisionero,  ya  fuera  de  sí,  con  fiero  enojo,  ex- 
clamó: 

—  ¡Por  vida  de  Dios  padre,  que  ya  no  aguanto 
más! 

—  ¿Y  qué  quiere  usted  que  haga?  respondió  el 
cautivo. 

—  Que  no  te  agarres  á  mí. 

—  Entonces  de  fijo  caeré  á  tierra. 

—  Pues  con  mil  demonios  de  á  caballo  que  car- 
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g-uen  contig*o,  te  ag-arras  ahora  mismo  á  la  cola,  y 
así  te  caleDtarás  un  poco ,  dejándome  libre  de  tus 
g-arras. 

El  bandido  detuvo  á  su  caballo  y  obligó  violen- 
tamente á  Orellana  á  que  al  punto  echase  pié  á 
tierra. 

Asido  á  la  cola  del  animal ,  el  infeliz  cautivo  dio 
comienzo  á  su  penosa  marcha ;  pero  como  llevaba 
los  ojos  vendados,  á  cada  momento  tropezaba  ó 
caia,  de  modo,  que  el  bandido  tenía  que  ag-uar- 
darlo  para  que  se  levantase  y  á  tientas  recobrase 
'  otra  vez  la  cola  del  caballo. 

Gomo  era  natural,  en  aquellas  críticas  y  dolorosas 
circunstancias,  el  prisionero  intentó  quitarse  los 
pañuelos  que  le  vendaban  los  ojos;  pero  el  ban- 
dido ,  amenazándole  con  matarle  de  un  tiro  en  el 
acto,  se  opuso  tenazmente  áello. 

Entonces,  viendo  que  caminando  de  aquel  modo 
adelantaban  muy  poco,  por  las  frecuentes  deten- 
ciones que  ocasionaban  las  caídas  del  cautivo,  qae 
á  veces,  durante  larg-o  trecho,  iba  á  la  rastra,  te- 
meroso de  que  al  soltar  la  cola  pudiera  despeñarse, 
otro  de  los  bandidos,  dirig-iéndose  á  su  impaciente 
y  enojado  compañero,  le  dijo: 

—  Oye,  tú,  Vaca-raMosa  j  ¿no  conoces  que  ese 
hombre  no  puede  caminar  así,  sin  correr  pelig*ro  de 
matarse? 

—  Pues  que  se  mate. 

—  Para  llevarlo  á  él,  montas  el  mejor  caballo. 

—  Pero  es  que  montado  se  aferra  á  mí ,  de  modo 
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que  no  puedo  valerme ,  y  nos  vamos  á  matar  los 
dos. 

—  Vaya,  hombre,  súbelo,  y  si  no,  es  mejor  pe- 
garle un  tiro,  que  llevarlo  de  esa  manera. 

—  Maldita  sea  su  camastronería,  que  por  su  causa, 
vamos  á  reventar  todos  esta  noche. 

Después  de  un  diálogo  abundante  en  im-preca- 
ciones  contra  el  malaventurado  prisionero,  y  te- 
niendo en  cuenta  que  siguiendo  la  mra'cha  de  aquel 
modo,  la  noche  les  vendría  corta  para  su  jornada, 
decidieron  subirle  de  nuevo,  y  así  continuaron  su 
camino,  czotados  por  la  lluvia  y  el  aire,  que  cada 
vez  más  arreciaban  sii  horrorosa  violencia. 

Por  últim-o,  entre  una  y  dos  de  la  noche,  lle- 
garon á  un  cortijo,  en  donde  hicieron  una  grande 
hoguera  para  secarse,  pues  todos  iban  calados. 

Durante  lago  rato,  la  conversación  giró  sobre  el 
aguacero  y  ventisca  de  aquella  noche,  y  de  los 
trabajos  que  hablan  pasado  para  conducir  al  cau- 
tivo, el  cual  permanecía  en  un  rincón,  envuelto  en 
su  capa,  con  los  ojos  vendados  y  gozando  con  de- 
licia del  agradable  calor  de  la  lumbre. 

Las  rojas  llamas  de  la  hoguera  comunicaban  con 
sus  oscilaciones  un  tinte  movible  y  sangriento  y 
una  expresíion  ferozm^ente  fantástica  á  los  curtidos 
rostros  de  los  bandoleros,  que,  ante  todo,  se  ocu- 
paban de  secar  y  recorrer  sus  armas,  lanzando  im- 
properios contra  el  infeliz  Orellana,  á  quien  todos 
consideraban  como  el  causante  de  tantas  fatigas  y 
penalidades. 
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Entre  tanto,  el  cautivo  permanecía  silencioso, 
abatido  y  lleno  de  terror,  no  sólo  por  aquellas  ter- 
ribles y  feroces  amenazas,  sino  también  por  la 
cruel  incertidumbre  de  la  suerte  que  le  ag-uar- 
daba. 

—  No  he  visto  en  mi  vida  un  ag'uacero  y  un  ai- 
razo  como  el  de  esta  noche,  dijo  uno  de  los  ban- 
didos. 

—  Yo  veng-o  calado  hasta  los  huesos,  replicó 
otro. 

-—  Pues  yo,  Bdemás  de  todo  eso,  traigo  los  ríño- 
nes partidos  y  las  costillas  majadas ,  porque  este 
perro  viejo  se  me  abrazaba,  como  si  yo  fuera  un 
marmolillo,  terció  el  jinete  acompañante  del  se- 
cuestrado. 

—  Ahora  que  ya  lo  tenemos  aquí  asegurado,  las 
pagará  todas  juntas,  si  no  suelta  los  dineros,  aña- 
dió con  acento  imperativo  el  que  parecia  jefe  de  la 
cuadrilla. 

—  Allá  veremos  si  este  tio  quiere  mejor  sus  cuar- 
tos que  su  pellejo,  porque  tengo  para  mí  que  es  un 
cazurro,  queserámenestermatarlo,  dijo  su  acompa- 
ñante ,  que  desde  el  principio  habia  demostrado 
más  fiereza  para  con  Orellana  y  más  desconfianza 
de  que  éste  pagase  su  rescate. 

—  Pues  morirá,  y  así  nos  quitaremos  de  cuida- 
dos, respondieron  todos  en  coro. 

—  Ese  ha  de  ser  el  fin  de  fiesta ;  pues  desde  antes 
que  cayera  en  nuestras  manos  estoy  yo  escamado 
con  este  zorro,  á  quien  no  habrá  más  remedio  que 
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desollarlo    vivo,    dijo    uno    de   los    más    viejos. 

—  Pues  pag-ará  con  la  piel ,  repuso  el  más  fiero. 

—  Bien  dije  yo,  que  éste  era  mal  negocio  desde 
que  vi  la  zorra,  respondió  el  viejo.  En  toda  la  no- 
che, al  ver  lo  que  nos  hacía  pasar  ese  tuno,  se  me 
ha  quitado  de  la  imaginación  la  zorra  del  cemen- 
terio, y  ya  veréis  cómo  esos  que  llaman  agüeros, 
salen  más  fijos  que  el  sol. 

Los  bandidos,  al  oir  estas  palabras,  parecieron 
muy  contrariados,  por  más  que  en  sus  rostros  pu- 
diera leerse  la  expresión  de  la  más  completa  con- 
formidad ó  asentimiento. 

Excusado  parece  decir  que  el  prisionero  en  nin- 
gún modo  pudo  comprender  el  sentido  de  aquella 
alusión  á  la  raposa,  y  que  fácilmente  se  comprenderá, 
cuando  se  refieran  los  precedentes  y  preparativos 
de  este  secuestro. 

Ya  bien  entrada  la  mañana,  lo  subieron  á  un 
aposento ,  al  que  conduela  una  escalera  que  termi- 
naba en  la  misma  puerta  de  la  habitación,  en  la 
cual  se  velan  dos  miserables  lechos. 

Allí  dejaron  á  Orellana,  no  sin  ponerle  antes  un 
par  de  grillos,  de  manera  que  el  prisionero  no  po- 
día moverse  sin  que  sus  centinelas  se  apercibie- 
sen ,  aunque  no  estuvieran  á  la  vista. 

Guando  lo  dejaron  en  la  estancia,  y  creyendo  es- 
tar solo,  bajóse  un  poco  los  pañuelos,  y  vio  que  el 
aposento  tenía  una  ventana,  ocurriéndosele  enton- 
ces el  buscar  el  medio  de  poner  algunas  señales, 
que  más  tarde  pudieran  servir  de  norte  ó  guía  para 
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averiguar  el  sitio  donde  lo  habían  tenido ,  si  lograba 
vscapar  de  aquel  trance. 

Desgraciadamente,  Orellana,  deseoso  de  inspec- 
cionar su  mansión,  no  advirtió  que  los  bandidos 
estaban  sentados  en  los  escalones  inmediatos  á  la 
puerta,  de  suerte,  que  á  la  vez  podían  vigilar  al 
preso  y  ver  lo  que  pasaba  abajo. 

Así,  pues,  cuando  súbitamente  entraron  sin  dar 
tiempo  al  cautivo  para  que  se  colocase  bien  los  pa- 
ñuelos, y  observaron  que  se  los  había  bajado,  en- 
fureciéronse de  tal  manera  j  que  quisieron  darle 
muerte;  le  ataron  los  brazos  y  las  manos  por  de- 
trás, y  lo  pusieron  boca  abajo,  después  de  haberle 
dado  muchos  y  tremendos  golpes. 

En  esta  forma  le  tuvieron  largas  horas ,  reconvi- 
niéndole con  enojo  y  aspereza  crecientes  por  su 
avaricia,  que  era  la  causa  de  que  él  se  viese  en  tan 
lamentable  estado ,  anunciándole  que  cada  vez  lo 
tratarían  peor,  si  cuanto  antes  no  entregaba  la 
suma  que  le  pedían. 

Llegada  la  noche,  presentáronse  en  la  estancia 
los  demás  compañeros  y  le  desataron ,  para  obli- 
garle á  que  escribiese  una  carta  á  su  familia,  á  lo 
que  desde  luego  Orellana  contestó: 

—  No  puedo  escribir. 

—  ¿Conque  ni  escribir  sabes  siquiera?  le  pre- 
guntó airado  el  bandido  que  llevaba  la  voz. 

—  Sí;  pero  no  puedo. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  del  agua  y  del  frío  de  anoche,  y  de  las 
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fuertes  ligaduras  y  golpes  de  hoy,  tengo  la  mano 
derecha  imposibilitada  para  escribir. 

Miráronse  los  bandidos  unos  á  otros  con  ira- 
cunda sorpresa. 

—  Pues  tú  escribirás,  aunque  sea  con  la  mano 
zurda,  replicó  el  jefe. 

Orellana,  dotado  de  carácter  muy  tenaz,  enco- 
gióse de  hombros,  guardó  silencio  y  opuso  la  re- 
sistencia de  la  inercia,  la  más  poderosa  de  las 
fuerzas  humanas ;  pero  también  la  que  podia  exa- 
cerbar hasta  el  último  extremo,  la  terrible  cólera 
de  los  bandidos. 

Entonces,  con  los  puños  crispados.  Vaca-radiosa 
se  acercó  tanto  á  su  TÍctima  que  la  abrasaba  con 
su  aliento,  y  con  voz  reconcentrada  por  la  ira,  lo 
dijo: 

— ¿Conque  no  escribirás,  eh? 

— Repito  que  no  puedo,  porque... 

El  bandido  no  le  dejó  acabar,  descargándole  ta- 
les puñetazos ,  que  OreUana  cayó  al  suelo,  e.n  donde 
lo  patearon  de  manera,  que  el  infeliz  creyó  que  ha- 
bía llegado  el  último  instante  de  su  vida. 

Orellana,  sin  embargo,  se  resistía  con  indecible 
terquedad  á  escribir;  pero  al  fin  y  al  cabo,  cedió  á 
los  golpes  y  amenazas  de  sus  verdugos. 

Y  habiéndolo  levantado,  le  desvendaron  los  ojos, 
oblig'ándole  á  sentarse  en  una  silla  junto  á  una 
mesa,  en  donde  hfibian  puesto  una  luz  y  recado  de 
escribir,  previniéndole  que  en  ningún  modo  mi- 
rase m¿s  que  al  papel. 
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Él  jefe  comenzó  á  dictar,  y  el  secuestrado  á  es- 
cribir comü  mejor  pudo;  pero  cuando  escuchó  la 
exig'eucia  de  que  sií  familia  mandase  veinte  mil  du- 
ros, si  queria  salvarle  la  vida... 

—  Eso  es  imposible,  exclamó  el  secuestrado. 
¿Cómo  quieren  ustedes  que  mi  familia  entregue 
esa  cantidad,  si  no  la  tiene? 

—  Pues  que  la  busque. 

—  Á  ustedes  los  han  engañado,  porque  yo  no 
tengo  dinero. 

—  Tu  familia  será  tan  ruin  como  tú ;  pero  no  te 
engañes,  que  con  tu  pellejo  pagarás,  sin  que  te 
salve  ni  el  manto  de  la  Virgen  María. 

—  Mi  familia  dará  lo  que  encuentre  ó  pueda  re- 
unir pidiéndolo;  pero  tan  fuerte  cantidad  es  impo- 
sible, y  si  ustedes  piensan  acabar  conmigo  si  no  la 
mandan,  desde  luego  pueden  matarme,  porque  de 
í3jo  no  puede  reuniría. 

—  ¡Qué  perro  es!  murmuró  el  que  le  dictaba, 
como  hablando  consigo  mismo. 

Y  luego,  en  voz  alta,  añadió: 

—  Pues  bien;  calla  y  escribe. 

Orellana  guardó  silencio,  limitándose  á  repetir, 
después  de  escrita ,  la  última  palabra  dictada. 

Concluida  la  carta  volvieron  á  vendarle  los  ojos, 
levantáronlo,  y  dándole  un  fuerte  empellón  fué 
á  caer  sobre  la  cama. 

—  Cuidado  con  los  pañuelos,  pues  site  los  quitas, 
te  vamos  á  saltar  los  ojos,  dijo  el  jefe. 

Los  bandidos  salieron  de  la  estancia  llevándose 
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la  luz,  pero   dejando  dos  guardas  de  vista,  k  los 
cuales  el  jefe  dijo: 

— Esto  es  menester  que  acabe  pronto ,  bien  ó  mal, 
conforme  sea  la  contestación  que  dé  la  familia  á  la 
carta. 

—  Pues  entonces,  antes  de  ocho  dias  estaremos 
al  cabo  de  la  calle,  respondió  uno  de  los  centinelas. 

—  Y  en  caso  de  que  la  familia  se  resista,  ¿qué 
hacemos?  preguntó  el  otro  guardián. 

—  Eb  muy  sencillo.  Cuando  esté  durmiendo... 
¿estamos? 

—  Comprendido. 

Y  el  jefe  y  los  demás  bandidos  bajaron  la  es- 
calera. 

Por  más  que  este  rapidísimo  diálogo  tuvo  lugar 
junto  á  la  puerta  del  aposento,  y  en  voz  muy  baja, 
no  lo  fué  tanto,  que  el  prisionero  no  pudiese  oirlo, 
produciendo  en  él  la  terrible  incertidumbre  y  la 
constante  augustia  que  fácilmente  adivinará  el 
lector,  teniendo  en  cuenta  la  imposibilidad  de  que 
la  familia  reuniese  la  suma  pedida  y  los  numerosos 
ejemplos  de  asesinatos  cometidos,  cuando  los  mal- 
hechores no  percibían  á  su  gusto  el  precio  del 
rescate. 

Así,  pues,  Orellana,  revolviendo  en  su  per-, 
turbado  cerebro  todas  estas  sombrías  conside- 
raciones, perdió  desde  aquella  noche  la  espe- 
ranza y  el  reposo,  agravándose  su  triste  situa- 
ción de  modo  que  ni  siquiera  podia  disfrutar  el 
consuelo  bienhechor  del  sueño,   sin   abrigar  el 
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fundado   temor   de  perecer  á  puñaladas  ó  de  un 
tiro. 

Tan  cruel  y  prolong'ada  inquietud  constituía  para 
el  infeliz  prisionero  un  martirio  insoportable,  y  se- 
mejante al  de  un  condenado  á  muerte,  que  se  en- 
cuentra en  la  capilla. 


CAPITULO  YIII. 


EXPLICACIONES. 


I 


Excusado  parece  decir,  que  Orellana  sólo  podia 
saber  lo  que  presenciaba;  pero  en  ning-una  manera 
los  antecedentes  y  preparativos  que  hablan  me- 
diado para  su  cautiverio. 

Voy,  pues,  á  satisfacer  este  natural  deseo  de  los 
lectores,  refiriendo  lo  que  ocurrió  y  cuyas  averig"ua- 
ciones  me  costaron  ímprobo  trabajo  y  perseveran- 
cia incansable. 

Ya  he  indicado,  que  hice  importantes  descubri- 
mientos relativamente  á  los  encubiertos  directores 
de  los  numerosos  atentados  y  secuestros,  que  por 
aquel  tiempo  y  en  aquella  zona  se  cometían. 

Es  imposible  formarse  una  idea,  siquiera  aproxi- 
mada, de  la  previsión,  habilidad,  astucia  y  abun- 
dancia inconcebible  de  medios  que  los  secuestrado- 
res empleaban  para  realizar  sus  planes,  llegando  á 
contar  con  muchos  cómplices  insospechables,  alg-u- 
nos  de  ellos  pertenecientes  á  la  curia,  mientras  que 
otros  eran  personas  más  ó  menos  acomodadas  é  in 
fluyentes,  que  por  sus  relaciones  sociales  tenian 
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juena  reputación  y  aun  prestigio  en  las  respectivas 
ocalidades;  influjo  y  relaciones  que  malamente 
'jercian,  no  sólo  en  favor  de  los  criminales  presos, 
>ino  también  para  facilitar  á  los  que  estaban  libres, 
informes,  auxilios  y  medios  necesarios  ó  convenien- 
tes á  la  ejecución  de  los  atentados  que  proyec- 
taban. 

No  era  el  uso  de  la  fuerza  bruta  lo  que  única- 
mente podía  llamar  la  atención  de  las  autoridades 
ilustradas  y  celosas  en  el  cumplimiento  de  sus  debe- 
res, sino  el  espíritu  de  combinación  en  sus  proyec- 
tos y  actos  criminales,  en  los  que  campeaban  más 
la  previsión  y  la  astucia,  que  la  fuerza  y  la  violen- 
cia, de  las  cuales  se  vallan  en  último  término  y  so- 
lamente lo  indispensable  para  la  mera  ejecución  de 
sus  planes. 

Así  es  que  en  muchas  ocasiones  contaban  hasta 
con  el  concurso  consciente  ó  inconsciente  de  algu» 
ñas  autoridades  locales;  con  abogados  que  los 
aconsejaban  y  defendían;  con  escríbanos  que  los 
proveían  de  documentos  para  probar  debidamente 
coartadas;  con  personas  tenidas  por  decentes,  que 
desempeñaban  con  fidelidad,  y  acaso  sin  compren- 
der el  objeto,  sus  intencionadas  comisiones;  con 
guardas  de  campo  que  desempeñaban  admirable- 
mente su  papel  ¿e  espías,  y  por  último,  con  asala- 
riados confidentes  que,  bajo  la  capa  de  hombres  de 
bien ,  presentábanse  á  la  Guardia  civil  para  denun- 
ciarles que ,  en  día  y  sitio  determinados,  había  de 
intentarse  un  hecho  criminal,  cuando  su  verda- 
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dero  propósito  era  distraer  k  los  civiles ,  para  dar, 
entre  tanto,  el  golpe  seg'uro  en  otra  parte. 

Y  por  más  doloroso  que  sea  decirlo,  no  deberé 
ocultar  que  aquella  mala  g'ente,  bajo  muchos  con- 
ceptos y  merced  á  sus  peregrinos  y  poderosos  me- 
dios ,  dominaban  é  influían  en  aquella  región  aún 
más  que  los  mismos  agentes  del  Gobierno. 

También  pude  apercibirme,  siguiendo  atenta- 
mente la  serie  de  los  atentados  y  secuestros  come- 
tidos, de  que  aquella  asociación  de  criminales  pro- 
cedia,  no  sólo  con  gran  disciplina  y  concierto,  sino 
que  también  procedía  en  la  realización  de  sus  pro- 
pósitos con  sobrada  pertinacia,  explotando  hábil- 
mente los  rencores  de  las  familias,  averiguando 
las  interioridades  de  las  casas  ricas  y  seduciendo 
para  sus  fines  criados  y  dependientes,  así  domés- 
ticos como  del  campo.  ^ 

Todos  estos  actos  revelaban  un  centro,  una  or- 
ganización y  numerosas  relaciones  y  agentes  en 
diversos  puntos  y  capitales. 

Pero  concretándome  ahora  á  los  antecedentes  y 
preparativos  de  Orellana,  debo  decir  que  aquella 
mala  gente  llegó  hasta  el  extremo  de  pensar  en 
vestir  de  guardias  civiles  algunos  de  los  suyos,  á 
fin  de  facilitarse  la  entrada  en  todas  partes  y  á  cual- 
quier hora,  fingiendo  á  su  gusto  autos  de  prisión, 
comunicaciones  para  los  alcaldes  y  otras  lindezas 
por  el  estilo,  con  cuyos  preparativos  se  proponían 
realizar  muchos  é  importantísimos  secuestros  de 
personas  acomodadas,  á  las  cuales  ya  tenían  pues- 
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tos  los  espartos,  expresión  técnica  que  indica  en  el 
lenguaje  de  los  bandidos  que  todo  está  averiguado 
y  dispuesto,  y  que  sólo  falta  dar  el  golpe. 

Para  realizar  este  propósito,  los  secuestradores 
encargaron  á  un  tal  Figueredo,  residente  en  Má- 
laga, que  preparase  los  uniformes,  correaje  y  ar- 
mamento. 

Los  bandidos,  además,  necesitaban  la  instruc- 
ción suficiente  para  desempeñar  su  papel  de  guar- 
dias civiles ,  y  con  este  objeto  buscaron  á  una  per- 
sona que,  aun  cuando  habia  sido  clase  en  aquel 
Cuerpo,  se  habia  pervertido  después  y  llevaba  muy 
mala  vida. 

Comprometióse  dicho  sujeto  á  satisfacer  el  deseo 
de  los  bandidos;  pero  reflexionando  luego  los  in- 
convenientes y  peligros  de  la  misión  que  se  le  ha- 
ibia  confiado,  arrepintióse  de  su  ligereza  y  se  negó 
rotundamente  á  desempeñarla. 

Viéndose  los  criminales  contrariados  con  esta  ne- 
igativa,  recurrieron  á  otro  sujeto  que  habia  sido 
militar,  que  se  hallaba  fugitivo  y  en  situación  muy 
precaria,  y  á  quien  habían  conocido  en  Granada 
Malas-patas  y  Cucafrete,  ó  el  Cuco,  servidores  del 
\Niño  de  Benamejí,  los  cuales  se  deshacían  en  elo- 
jgios  del  citado  sujeto ,  afirmando  que  era  un  hombre 
de  grande  capacidad,  valor  y  despejo,  y  por  lo  tanto, 
|Utilísimo  para  el  caso. 

i  Con  tales  antecedentes ,  los  directores  del  negocio 
encargaron  á  los  dichos  bandidos  que  fuesen  inme- 
diatamente á  Granada  y  procurasen  á  todo  trance 

TOMO  Vil.  15 


226  PARTE  SEGUNDA. 

atraer  á  sus  miras  al  capitán  Garibaldino ,  com( 
ellos  le  llamaban. 

Los  emisarios  consig-uieron  fácilmente  su  objeto, 
felicitándose  de  su  hallazg'o ,  con  tanto  mayor  mo- 
tivo ,  cuanto  que  el  GaritaldinOy  además  de  otras 
dotes,  reunia  la  circunstancia  de  haber  sido  sar- 
gento de  la  Guardia  civil. 

Y  habiendo  resuelto  ya  el  llevar  á  cabo  en  pri- 
mer término  el  secuestro  de  Orellana ,  una  vez  con- 
venidos con  el  Garidaldino  en  que  haria  de  jefe  de  la 
fingida  guardia,  se  concertaron  con  él  para  reunirse 
con  los  demás  en  la  Venta  Vieja,  situada  cerca  de 
Archidona. 

El  Garildldino  acudió  puntualmente  á  la  cita; 
pero  no  sucedió  lo  mismo  con  todos  los  demás  que 
debian  concurrir,  puesto  que  algunos  de  ellos  fue- 
ron detenidos  en  el  camino  por  la  verdadera  Guar- 
dia civil ,  á  consecuencia  de  haber  dado  moneda 
falsa  en  un  ventorro. 

Condujéronlos  á  Málaga  presos,  y  este  contra- 
tiempo impidió  que  por  entonces  se  diese  el  golpe 
concertado ,  si  bien  la  dilación  no  fué  de  muchos 
dias,  porque  los  acusados,  favorecidos  por  gente  cu- 
rial y  hasta  por  los  mismos  calaboceros,  encontra- 
ron modo  y  coyuntura  de  ponerse  de  acuerdo  para 
cargarle  toda  la  culpa  á  uno  solo ,  si  bien  éste  con- 
sintió en  ello,  á  condición  de  salir  bien  de  la  causa 
y  recibir  la  parte  que  le  tocase  del  secuestro,  como 
si  personalmente  asistiese. 

Este  convenio  produjo  la  libertad  de  los  otros  de- 
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tenidos ,  quo  inmediatamente  marcliaron  á  reunirse 
en  la  citada  Venta  Vieja  con  sus  demás  compañe- 
ros, los  cuales  habian  conducido  sin  tropiezo  los 
uniformes,  correaje  y  armamento. 

El  Garidaldino ,  en  efecto,  como  ya  en  otro  lugar 
he  indicado,  era  un  hombre  extraordinario,  un 
tipo  sing'ular  y  cuyo  porte  verdaderamente  formaba 
deplorable  contraste  con  el  resto  de  aquella  mala 
compañía. 

Durante  su  forzada  permanencia  en  aquellos  lu- 
g-ares  supo  captarse,  no  sólo  el  respeto  de  los  ban- 
didos, sino  también  la  simpatía  y  admiración  de  la 
gente  del  contorno,  pues  que  hacía  frecuentes  ex- 
cursiones á  los  cortijos  inmediatos,  en  donde  se 
presentaba  como  un  extranjero,  que  chapurraba  el 
castellano  y  que  iba  estudiando  las  costumbres  de 
nuestro  país ,  prodigando  recetas  para  los  enfermos, 
sacando  muelas  y  contando  maravillas  de  las  tier- 
ras lejanas  que  había  recorrido. 

Reunidos  ya  todos  los  que  habian  de  disfrazarse 
de  guardias  civiles,  el  Garilaldino^  por  su  capaci- 
dad, carácter  y  valor,  sin  esfuerzo  alguno,  se  im- 
puso á  aquella  gente  como  su  jefe  natural  y  ver- 
dadero. 

Instruyólos  en  el  manejo  del  arma,  envestirse  el 
uniforme,  y  después  de  hacerles  todas  las  adverten- 
cias convenientes  para  que  afectasen  porte  marcial, 
abandonaron  la  Venta  y  dirigiéronse  á  Palenciana, 
á  cuyas  inmediaciones  llegaron  por  la  noche,  pro- 
curando esquivar  todo  encuentro  peligroso,  y  par- 
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ticularmente  con  los  verdaderos  guardias  civiles. 

Es  de  advertir,  que  el  secuestro  de  Orellana  de- 
bió verificarse  un  dia  antes;  pero  al  aproximarse 
al  pueblo,  pasando  junto  al  cementerio,  vieron 
saltar  por  las  tapias  una  zorra,  la  cual  lanzó  una^ 
especie  de  g'añido  prolongado  y  lúgubre ,  que  heló 
la  sangre  en  las  venas  á  todos  los  bandidos,  menos 
á  su  jefe. 

Todos  se  detuvieron ,  permaneciendo  silenciosos 
é  inmóviles,  como  si  hubiesen  echado  raices  en  el 
suelo. 

Al  fin  uno  de  ellos  rompió  el  silencio,  repitiendo 
el  sabido  refrán : 

—  «  Zorra  á  principio  de  cazadero ,  es  siempre  de 
mal  agüero. »  .| 

—  Esa  es  la  fija,  dijo  otro.  | 

—  Tienes  razón  ,  murmuraron  todos.  '^ 

—  ¿Qué  es  eso  ?  preguntó  el  jefe,  sorprendido  de 
aquella  detención  tan  súbita  y  que  él  no  habia  or- 
denado. 

—  Es  que...  esta  noche...  en  fin,  que  todo  saldrá 
mal ,  dijo  el  más  resuelto  de  los  bandidos. 

-— Por  fuerza,  repitieron  los  demás. 

—  ¿Pero,  estáis  locos?  ¿Qué  formalidad  es  ésta? 
preguntó  estupefacto  el  Garidaldino. 

—  Se  conoce  que  usted  no  ha  visto  ni  ha  oido.... 

—  He  visto  saltar  y  gañir  una  zorra,  junto  á  esas 
tapias,  replicó  el  jefe  con  acento  desdeñoso. 

—  i  Son  las  tapias  del  cementerio  !  exclamó  uno 
de  los  bandidos. 
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—  ¿Y  qué  importa  eso  ?  insistió  el  jefe. 

—  Pues  no  es  nada  lo  del.  ojo.  Lo  que  es  yo  no 
voy,  aunque  me  hagan  pedazos. 

—  Ni  yo  tampoco. 

—  Ni  yo. 

Y  todos  los  bandidos  fueron  sucesivamente  ma- 
nifestando su  neg'ativa  á  dar  el  g-olpe  aquella  no- 
che, con  tal  resolución,  que  el  Garibaldino ^  por 
más  que  interiormente  se  hurlaba  de  aquellos  hom- 
bres tan  supersticiosos,  no  creyó  prudente  contra- 
riar sus  preocupaciones,  temiendo  que  si  por  acaso 
el  lance  fracasaba  ,  le  atribuyesen  la  culpa,  y  con- 
siderando además,  que  para  toda  empresa  pelig"rosa 
conviene  que  ios  que  hayan  de  acometerla  vayan 
de  buen  ánimo  y  con  fé  inquebrantable  en  el  éxito. 

—  ¿Y  qué  vamos  á  hacer?  preg-untó  el  Garibal- 
diño,  después  de  algunos  momentos  de  reflexión. 

—  Ocultarnos  por  ahí  en  sitio  seguro  y  dejar  el 
neg'ocio  para  mañana,  avisando  á  los  demás  que 
traen  los  caballos. 

—  ¿Pero...  y  si  mañana  encontramos  otra  zorra? 
preguntó  con  aire  burlón  el  Garihaldmo. 

Los  bandidos  guardaron  profundo  silencio. 
El  Garidaldino,  comprendiendo  la  situación  y  re- 
signándose con  ella,  añadió : 

—  Pues  bien,  vosotros  que  sois  prácticos  en  el 
terreno,  decidiréis  dónde  hemos  de  ocultarnos 
•hasta  mañana  en  la  noche. 

—  Hay  sitios  de  sobra  . 

—  Pero  debéis  tener  en  cuenta ,  que  con  el  uni- 
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forme,  no  es  conveniente  lleg'arnos  á  ning-un  case- 
río, en  donde  pudieran  conoceros,  y  entonces  si 
que  todo  fracasaría  con  mas  seguridad,  que  si  divi- 
sásemos cien  zorras. 

—  Nadie  podrá  vernos  en  el  escondrijo  en  que 
hemos  de  estar,  antes  bien  desde  allí  atisbaremos 
todo  cuanto  conveng-a. 

Y  &n  seguida  se  pusieron  en  marcha  y  no  tarda- 
ron en  llegar  á  una  cueva ,  situada  en  un  cerro ,  en 
la  cual  se  instalaron. 

En  efecto,  desde  dicha  cueva  se  descubria  perfec- 
tamente el  camino  que  pasa  al  pié  del  cerro,  y  por 
cierto  que  al  día  siguiente  vieron  cruzar  una  pareja 
de  la  verdadera  Guardia  civil. 

Es  inexplicable  el  odio  que  los  malhechores  pro- 
fesan á  este  instituto ,  rencor  que  puede  llegar  al 
extremo  de  apartarlos  de  su  objeto  principal,  sacri- 
ficando hasta  su  lucro  á  su  ojeriza. 

Así,  pues,  tan  luego  como  los  bandidos  atisba- 
ron  á  los  civiles,  concibieron  el  proyecto  de  salirles 
al  encuentro,  y  á  favor  del  uniforme,  aproximarse  á 
ellos  y  darles  muerte. 

Pero  el  Garibaldino  los  contuvo,  no  sin  grandes 
esfuerzos,  demostrándoles  que  por  satisfacer  su  in- 
motivado encono  en  aquel  caso,  tendrian  que  re- 
nunciar forzosamente  á  dar  el  proyectado  golpe. 

Sin  embargo ,  el  conocido  por  el  Bando  y  también 
por  el  apodo  de  Vaca-raUosa^j  que  se  hallaba  entré 
ellos,  insistió  con  indscible  tenacidad  en  hacerles 
fuego  y  hasta  tuvo  apuntada  con  su  carabina  á  la 
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pareja,  la  cual,  inspeccionando  minuciosamente 
aquellos  contornos,  tan  frecuentados  por  criminales, 
vino  á  pararse  por  casualidad  frente  por  frente  de 
la  mencionada  cueva. 

Fué ,  pues ,  necesario  para  impedir  el  descabe- 
llado y  odioso  intento  de  Vaca-radiosa  y  no  sólo  el 
que  terminantemente  se  lo  prohibiese  el  Garihal- 
diño,  sino  el  que  le  sujetasen  los  demás  compañeros, 
ya  convencidos  por  las  razones  del  jefe,  y  seria 
muy  difícil  afirmar  lo  que  habria  resultado  de  aque- 
lla sorda  y  terca  lucha ,  si  en  aquel  mismo  instante 
no  hubiesen  aparecido  alg-unos  arrieros. 

Esta  circunstancia  impidió  que  el  feroz  bandido 
hiciese  fuego  contra  la  pareja ,  la  cual  prosiguió  su 
camino,  muy  ajena  del  inminente  riesgo  que  ha- 
bla corrido. 

En  cuanto  á  los  fingidos  guardias  civiles ,  debo 
decir,  que  permanecieron  tranquilos  y  ocultos  hasta 
la  noche  siguiente,  durante  la  cual,  según  ya 
queda  relatado,  aprisionaron  al  infeliz  Orellana. 

Hechas  las  precedentes  explicaciones ,  el  lector 
habrá  comprendido  fácilmente  el  sentido  y  signi- 
ficación del  recuerdo  de  la  zorra  que ,  como  un  mal 
agüero  para  el  dichoso  término  de  aquel  negocio, 
tanto  preocupaba  á  los  malhechores ,  cuando  de  tal 
asunto  departían  en  torno  de  la  hoguera. 


CAPITULO  IX. 

SITUACIÓN  DE  LA  FAMILIA  ORELLANA. 

Ya  he  indicado  que  los  fing'idos  guardias  civiles 
salieron  de  casa  de  Orellana  cuando  estaban  to- 
cando á  misa  de  alba,  y  por  consig'uiente,  algunos 
vecinos  pudieron  notar  la  salida  de  los  guardias, 
así  como  también  el  que  llevaban  á  un  hombre 
preso  y  cubierto  con  la  capa,  con  dirección  al  ejido 
del  pueblo. 

Á  estas  observaciones  debe  añadirse,  la  inquietud 
y  alarma  de  la  familia  del  alcalde ,  el  cual ,  habiendo 
salido  de  su  casa  en  compañía  de  la  Guardia  civil, 
aún  no  había  regresado. 

Sucedió,  pues,  que  vecinos  curiosos  y  parientes 
del  alcalde  penetraron  en  la  casa,  cuya  puerta  es- 
taba entornada,  y  llamando  por  sus  nombres  al 
dueño,  á  la  señora  y  á  la  criada,  nadie  les  respon- 
dió, con  lo  cual  aumentóse  la  curiosidad  é  inquie- 
tud de  vecinos  y  deudos. 

Pero  muy  pronto  descubrieron  á  la  señora,  que 
aún  se  hallaba  tendida  boca  abajo,  con  las  ma- 
nos atadas  á  la  espalda  y  en  la  misma  disposición 
en  que  los  guardias  la  habían  dejado ;  espectáculo 
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que  produjo  en  los  circunstantes  la  más  profunda 
sorpresa. 

Desatáronla  inmediatamente,  interrog-ándole  la 
causa  de  hallarse  en  aquel  estado,  á  cuyo  interro- 
gatorio apenas  podia  responder  la  señora,  seg'un 
era  grande  su  turbación  y  abatimiento. 

Al  fin,  traquilizada  en  algún  modo  al  reconocer 
á  los  recien  venidos,  con  voz  débil  y  azorada,  pre- 
gunto : 

—  ¿Se  han  ido  ya? 

—  ¿Quiénes?  dijeron  todos. 

—  Los  civiles. 

—  Si ,  ya  se  marcharon ;  pero  ¿á  quién  se  han  lle- 
vado preso? 

—  Á  José ,  á  mi  marido. 

Esta  respuesta  causó  extrañeza  indecible  á  los 
vecinos,  cuyo  asombro  é  indignación  subió  de 
punto,  cuando  la  señora  de  Orelíanales  hubo  refe- 
rido todo  lo  que  ya  el  lector  sabe  respecto  á  la  con- 
ducta de  los  guardias,  que  se  hablan  portado,  como 
unos  verdaderos  ladrones. 

Los  vecinos  recorrieron  entonces  toda  la  casa,  y 
por  todas  partes  observaron  objetos  en  el  suelo, 
baúles  abiertos  y  todas  las  demás  señales  que  acre- 
ditaban la  verdad  del  relato  que  acababa  de  hacer 
la  señora  de  Orellana. 

Luego  se  dirigieron  al  piso  bajo ,  y  encaminán- 
dose á  la  cuadra  para  ver  si  se  hablan  llevado  las 
bestias ,  oyeron  en  el  pajar  voces  que  demandaban 
socorro. 
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Acudieron  en  seg^uida,  y  allí  encontraron  al  al- 
calde y  á  la  criada,  según  los  habían  dejado  los 
fingidos  civiles. 

Al  punto  los  desataron ,  y  el  alcalde  refirió  cuanto 
le  habia  ocurrido  con  la  Guardia  civil,  cuyo  jefe  le 
había  entregado  una  comunicación  oficial,  y  que 
en  su  consecuencia,  se  procedió  á  practicar  diligen- 
cias para  la  captura,  no  de  don  José  Orellana,  á 
quien  se  habian  llevado,  sino  del  criminal  á  quien 
se  conocía  por  el  mote  de  lo.  Madama,  que  tenía  el 
mismo  apellido. 

Á  su  vez  el  alcalde  fué  informado  de  la  extraña 
é  inexplicable  conducta  de  la  Guardia  civil,  de 
suerte  que  su  imaginación  se  perdía  en  un  mar  de 
confusiones,  entre  las  conjeturas  más  contradicto- 
rias, creyendo  alternativamente  que  eran  ladrones 
disfrazados  de  guardias  civiles,  ó  que  los  guardias, 
por  más  absurdo  é  inverosímil  que  esto  pareciera, 
se  habian  propasado  hasta  el  extremo  de  proceder 
como  ladrones. 

Pero  las  palabras  y  modales  del  jefe  y  la  comuni- 
cación que  le  habia  exhibido,  cuya  autenticidad 
creía  indiscutible  el  alcalde,  habian  producido  en 
su  ánimo  tan  viva  impresión,  que  no  era  fácil  con- 
vencerlo de  que  aquellos  hombres  no  pertenecian 
real  y  verdaderamente  al  cuerpo  de  la  Guardia  ci- 
vil, y  que  bajo  este  concepto  dio  su  parte  oficial  á 
las  autoridades,  y  en  su  consecuencia,  se  difundió 
por  el  pueblo  j  por  toda  la  comarca  la  opinión  ge- 
neral de  que  una  partida  de  guardias  civiles  se  ha- 
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bia  convertido  en  una  cuadrilla  de  ladrones  y  se- 
cuestradores. 

Era  imposible  darle  al  hecho  una  interpretación 
más  alarmante,  ni  que  más  impresionara  é  indig"- 
nase  á  todos,  y  muy  particularmente  á  la  verda- 
dera Guardia  civil. 

Entre  tanto,  la  señora  de  Orellanay  sus  parientes 
se  obstinaban  en  creer,  con  mejor  acuerdo,  que 
aquellos  hombres  eran  criminales  que  hablan  adop- 
tado el  disfraz  del  uniforme  para  llevar  á  cabo  con 
más  seg'uridad  el  secuestro  de  su  marido  y  deudo, 
quien  tenía  reputación  de  rico. 

Vino  á  confirmar  esta  opinión  el  parecer  de  Bar- 
tolomé Jiménez  j  hermano  de  la  señora,  cuñado  de 
Orellana,  dictamen  muy  atendible,  porque  el  tal 
Jiménez  conocía  muy  á  fondo  la  yida,  costumbres 
y  procedimientos  de  los  malhechores  que  infesta- 
ban el  país,  á  causa  de  haber  sido  también  él  mismo 
víctima  de  igual  desgracia,  es  decir,  que  algunos 
años  antes  habia  sido  secuestrado. 

La  inquietud,  amargura  y  desolación  de  la  triste 
esposa  de  Orellana  eran  tan  grandes,  como  fácil- 
mente se  concibe,  atendida  la  cruel  incertidumbre 
en  que  se  hallaba  respecto  á  la  suerte  y  paradero 
de  su  esposo. 

Pero  Bartolomé  Jiménez,  muy  convencido  de 
que  el  cautiverio  de  su  cuñado,  no  reconocía  otra 
causa  que  la  de  exigir  por  él  un  buen  rescate.,  pro- 
curaba consolar  á  su  hermana,  asegurándole  que  la 
vida  de  su  esposo  no  corria  peligro  alguno,  y  que 
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esperase  con  resignación  las  dilig-encias  que  los 
mismos  criminales  no  tardarian  en  practicar,  á  fin 
de  entenderse  con  ella  sobre  las  condiciones  con 
que  hablan  de  poner  en  libertad  á  su  marido. 

Alg'o  templaban  estas  y  otras  análogas  reflexio- 
nes el  inmenso  dolor  de  la  acongojada  esposa;  pero 
pasaban  los  dias,  y  tan  cruel  dilación  la  confirmaba 
más  y  más  en  sus  temores  de  que  su  malaventu- 
rado esposo  habría  sido  víctima  de  la  ferocidad  de 
los  bandidos. 

Por  su  parte,  Bartolomé  no  perdonaba  medio  al- 
guno para  investigar  y  adquirir  noticias  de  su  cu- 
ñado, valiéndose  de  los  sujetos  que  estaban  en  re- 
laciones con  los  caballistas  de  la  comarca,  así  como 
también  de  los  mismos  que  hablan  intervenido  en 
el  rescate  de  su  sobrino  Crispin,  cuyo  secuestro 
habla  tenido  lugar  pocos  meses  antes;  pero  sus 
diligencias  habían  sido  completamente  infruc- 
tuosas. 

Afortunadamente ,  cuando  la  esposa  de  Orellana 
tenía  más  perdidas  sus  esperanzas ,  y  hallándose 
departiendo  con  su  hermano,  sobre  sus  crecientes 
recelos ,  que  eran  el  tema  constante  de  sus  conver- 
saciones, presentóse  la  criada  con  una  carta,  di- 
ciendo que  se  la  habia  entregado  un  hombre  des- 
conocido, encargándole  que  se  la  diese  al  ama,  y 
que  en  seguida  se  habia  marchado. 

La  .señora  de  Orellana  se  apoderó  rápidamente 
de  la  carta  como  de  una  presa,  lanzando  un  grito 
de  alegría  al  reconocer  la  letra  de  su  marido. 
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El  corazón  humano  está  hecho  de  manera  que  lo 
mismo  puede  paralizar  sus  latidos  una  profunda 
tristeza,  que  una  grande  alegría. 

Así,  pues,  la  esposa  de  Orellana  experimentó 
una  impresión  tan  violenta,  que  la  voz  anudóse  á 
su  garganta,  un  temblor  convulsivo  recorrió  todo 
su  cuerpo,  y  durante  algunos  momentos  permane- 
ció inmóvil  y  como  desvanecida. 
.Jiménez  tomó  entonces  la  carta,  y  con  avidez  y 
curiosidad  increíble  leyó  su  contenido. 

—  ¿Vive?  ¿Está  bueno?  preguntó  con  ansiedad 
la  esposa  cuando  se  hubo  recobrado. 

—  Sí,  hermana;  está  bueno  y  sano. 

—  ¡  Gracias  á  Dios  y  á  la  Virgen  Santísima ! 

Y  elevó  al  cielo  una  mirada  de  infinita  gratitud, 
y  dos  lágrimas  de  gozosa  ternura  se  desprendieron 
de  sus  ojos. 

Después  de  esta  natural  y  religiosa  expansión,  la 
infeliz  señora  guardó  profundo  silencio,  como  si 
no  se  atreviese  á  preguntar  para  no  saber  algo  des- 
agradable ;  temor  tanto  más  natural ,  cuanto  que 
parecía  justificarlo  la  expresión  meditabunda  del 
rostro  de  su  hermano. 

Al  fin,  batallando  entre  el  temor  y  la  esperanza, 
se  aventuró  á  preguntar : 

—  ¿Y  qué  dice? 

—  Lo  que  yo  te  decía  y  me  figuraba,  porque  es  la 
costumbre  en  tales  casos. 

—  Lo  principal  es,  que  esté  bueno. 

—  Eso  es  lo  principal,  hermana  mía;  pero... 
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—  ¿Qué  quieres  decir? 

—  Que  todo  marcliaria  á  pedir  de  boca,  si  Dios 
quisiera. 

—  ¿Le  amenaza  otra  nueva  desgracia? 

—-No,  mujer;  pero  si  tuviéramos  veinte  mil 
duros... 

—  ¿Piden  esa  cantidad? 

—  Ni  más  ni  menos. 

—  Y  si  no  la  podemos  reunir...  ¿qué  harán? 

—  ¡Qué  sé  yo! 

—  ¿Tú  crees  que  serán  capaces?... 

— Todo  se  puede  esperar  de  esa  canalla;  pero  no 
te  alarmes,  pues  *ya  sabes  que  cuando  yo  estuve 
secuestrado,  y  lo  mismo  sucedía  con  Crispin,  siem- 
pre amenazaban  con  la  muerte.  A  esto  se  reduce  la 
carta  que,  como  en  todas  las  del  mismo  jaez,  se 
pide  una  cantidad  fija,  y  que  de  lo  contrario  ha- 
rán y  tornarán. 

—  ¡  Que  Jesucristo  bendito  y  el  Ángel  de  su 
guarda  lo  amparen ! 

—  No  te  aflijas,  porque  de  todas  maneras  debe- 
mos alegrarnos,  pues  ya  sabemos  con  quién  nos 
hemos  de  entender,  en  tanto  que  hasta  ahora  está- 
bamos completamente  á  oscuras. 

Y  Jiménez ,  después  de  guardar  cuidadosamente 
la  carta ,  añadió : 

—  Ya  me  dicen  la  ruta  que  he  de  seguir  para  lle- 
varles el  dinero. 

—  ¿Y  cómo  y  de  dónde  vamos  á  sacar  veinte  mil 
duros?  preguntó  con  angustia  la  esposa. 
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■—Eso  es  imposible;  pero  al  fin  y  al  cabo  ya  bus- 
caremos el  mejor  medio  de  arreg-lar  este  asunto, 
porque  estando  en  la  pista  la  situación  no  es  tan 
mala  como  antes,  porque  al  menos  hemos  salido  de 
la  incertidumbre. 

—  ¿Y  qué  piensas  hacer? 

—  Ante  todo  acudir  á  la  cita,  y  hablando  la  g-ente 
se  entiende. 

— Si ,  si ,  hermano  mió ;  es  necesario  que  no  pier- 
das tiempo ,  y  á  ver  si  puedes  ajustar  el  negocio  en 
una  cantidad  que  podamos  reunir ,  aunque  sea  em- 
peñando y  vendiendo  lo  que  tenemos. 

—  Yo  no  puedo  ni  apresurarme  ni  detenerme, 
sino  acudir  el  dia  señalado ;  pero  ahora  debo  en- 
cargarte que  con  todo  el  mundo ,  hasta  con  el  con- 
fesor, guardes  una  gran  reserva,  si  no  quieres 
comprometer  la  vida  de  tu  marido. 

—  Descuida,. hermano,  que  así  lo  haré. 

—  Te  prevengo  que  aun  cuando  el  alcalde  ó  cual- 
quiera otra  autoridad  que  viniese  al  pueblo  te  in- 
terrogase, has  de  decir  siempre  que  no  sabes  nada 
más  que  lo  que  aquí  viste  la  noche  que  se  llevaron 
á  José,  y  esto  porque  ya  lo  has  declarado  y  lo  sabe 
todo  el  pueblo. 

—  Te  juro  que  primero  me  harán  pedazos,  que  yo 
diga  una  palabra. 

—  Pues  yo,  por  mi  parte,  haré  otro  tanto. 
Convenidos  los  dos  hermanos  en  guardar  la  más 

absoluta  reserva,  Jiménez  salió  para  buscar  con  el 
mayor  sigilo  alg^unos  recursos ,  á  fin  de  poder  cal- 
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cular  las  promesas  que  debería  hacer  con  funda- 
mento á  los  bandidos. 

Por  lo  demás,  como  el  lector  habrá  podido  adver- 
tir, los  más  interesados  en  la  libertad  del  cautivo 
para  nada  contaban  con  el  auxilio  y  protección  de 
las  autoridades. 


i 
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CAPITULO  X. 

REFLEXIONES,  ALTERNATIVAS  É  INCERTIDUMBRES. 

Lamentable  es,  sin  duda,  que  en  nuestro  país  se 
teng-a  tan  escasa  confianza  en  la  autoridad  pública, 
sobre  todo,  en  las  circunstancias  más  críticas  de  la 
vida ,  y  cuando  más  indispensable  es  su  amparo  en 
favor  de  la  seg'uridad  de  las  personas. 

Resulta  de  aquí,  una  de  las  deficiencias  guber- 
nativas más  dignas  de  reprobación  y  de  censura 
que  pueden  advertirse  en  un  país  civilizado ,  su- 
puesto que  aquí  la  autoridad  se  roza  con  todo  el 
mundo  para  producir  molestias  en  las  circustan- 
cias  normales ,  mientras  que  su  acción  permanece 
inútil,  cuando  no  perjudicial,  en  los  casos  más 
críticos,  solemnes  y  dramáticos,  y  de  cuyo  desen- 
lace depende,  no  solamente  la  hacienda,  sino  la 
vida  de  los  ciudadanos  y  la  suerte  de  las  familias. 

Consignado  por  ahora  este  fenómeno  guberna- 
tivo-social  que,  en  mi  concepto,  está  reclamando 
eficaces  y  perentorias  reformas,  y  que,  por  lo 
tanto,  merece  fijar  muy  detenidamente  la  aten- 
ción de  los  hombres  públicos,  proseguiré  el  relato 
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meramente  histórico  de  lo  que  acaeció  con  motivo 
del  secuestro  de  Orellana. 

En  efecto,  á  consecuencia  del  parte  dado  por  el  al- 
calde, el  juzg^ado  de  Rute  procedió  ala  formación! 
de  causa,  á  fin  de  averig'uar  quiénes  fuesen  los  au-J 
tores  de  aquel  crimen ;  pero ,  instruidas  las  prime- 
ras diligencias  y  tomadas  las  declaraciones  de  la 
esposa  de  Orellana,  de  su  criada  y  del  alcalde,  hubo 
necesidad  de  suspender  el  procedimiento  por  no  ser 
habido,  ni  conocerse  á  ning-uno  de  los  culpables. 

Sin  duda  es  muy  deplorable  la  frecuente  repeti- 
ción de  tales  hechos;  pero  el  que  así  suceda  es  ne- 
cesario, y  su  explicación  es  muy  sencilla,  teniendo 
en  cuenta  el  inconcebible  abandono  en  que  la  po- 
licía judicial  se  encuentra  en  nuestro  país,  y,  ade- 
más ,  la  total  carencia  de  recursos  y  medios  en  que 
se  hallan  los  jueces  para  disponer  por  sí  mismos 
inmediatamente  y  sin  peligrosas  dilaciones,  todo  lo 
conducente  á  la  averig'uacion  instantánea  de  los 
crímenes  y  á  la  persecución  y  captura  de  los  cri- 
minales. 

Y  no  se  diga  que  tienen  estas  atribuciones  por 
las  leyes  y  por  su  cargo ;  pues  de  nada  sirve  tener- 
las, si  al  mismo  tiempo  no  están  provistos  de  los 
medios  adecuados  para  hacerlas  práctimente  efec- 
tivas, rápidas  y  eficaces. 

No  se  extrañe ,  pues ,  esta  conducta  por  parte  de 
los  jueces,  que,  por  muy  celosos  y  esforzados  que 
sean,  no  suelen  tener  de  ordinario  á  su  disposi- 
ción en  los  primeros  momentos,  que  son  los  más 
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críticos  é  importantes  para  averiguar  los  delitos,  á 
otro  agente  autorizado  para  la  persecución  más 
que  áel  alguacil,  por  más  que  luego  vecinos,  guar- 
dias civiles,  alcaldes  y  gobernadores  vengan  en  su 
auxilio,  previa  su  reclamación,  auxilio  que  mu- 
chas veces  suele  ser  estéril  y  tardío. 

De  tales  antecedentes  nace,  á  mi  juicio,  el  queá 
su  turno  los  particulares,  reconociendo  la  orgánica 
insuficiencia  de  la  autoridad  pública,  ya  judicial, 
ya  gubernativa,  prescindan  completamente  de  su 
apoyo  y  concurso,  cuando  por  una  dolorosa  expe- 
riencia saben,  que  su  intervención  ha  de  serles  in- 
útil, perjudicial  ó  ruinosa. 

No  se  extrañe,  pues,  tampoco  esta  conducta  de 
los  particulares,  quienes  prefieren,  como  es  natu- 
ral, el  uso  y  empleo  de  sus  medios  propios  ó  pri- 
mados, como  más  seguros,  fáciles,  y  aun  baratos, 
jpara  sacarlos  salvos  ó  indemnes  de  esas  peligrosas 
ly  trágicas  alternativas  en  que  suelen  colocarlos  la 
perversidad  y  encono  de  los  malhechores. 

Quede,  pues,  asentado  que  en  la  esfera  social, 
más  que  en  ninguna  otra  dirección  del  espíritu 
humano,  la  lógica  práctica  y  vivida  viene  con  fre- 
¡cuencia  á  demostrar  la  inanidad  ó  falta  de  alcance 
de  las  artificiosas  combinaciones  de  la  lógica  me- 
ramente discurrida,  bajo  un  formalismo  arbitrario 
y  sin  contenido  sustancial,  á  que  tanto  suelen  ape- 
garse esos  políticos  idólatras  de  un  vano  ritualismo, 
al  cual  sacrifican  insensatamente  el  fondo  y  la  rea- 
lidad de  las  cosas. 
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Esta  lóg-ica  práctica  que  con  toda  su  esenciali- 
dad  se  impone  á  la  naturaleza  humana,  y  aun  á  lasj 
g-entes  más  incultas,  á  diferencia  de  la  lógica  par 
eial  de  la  facultad  discursiva,  que  sólo  abarca  un 
circulo  exclusivo  y  limitado,  fué  la  que  condujo  á 
la  familia  de  Orellana,  por  un  impulso  natural  del 
buen  sentido,  á  guardar  profunda  reserva  en  su 
tristísimo  negocio ,  á  prescindir  completamente  de 
la  intervención  de  las  autoridades ,  y  á  proveer  por 
si  misma  á  su  defensa  y  seguridad,  valiéndose 
para  ello  de  sus  medios  particulares. 

Asi,  pues,  Bartolomé  Jiménez,  con  gran  sigilo 
y  siguiendo  el  itinerario  indicado  por  los  secues- 
tradores, se  avistó  con  uno  de  ellos,  comisionado 
al  efecto,  y  al  cual,  después  de  las  señas  y  contra- 
señas prevenidas,  le  manifestó  la  imposibilidad 
absoluta  en  que  la  familia  se  hallaba  de  aprontar 
los  veinte  mil  duros  exigidos  por  el  rescate  del 
prisionero. 

Jiménez,  sin  embargo,  no  se  negó  á  entregar 
una  cantidad  más  módica,  á  la  vez  que  con  grande 
encarecimiento  suplicó  al  emisario  que  tuviesen 
compasión  de  su  cuñado,  j  que  asegurase  que  él 
por  su  parte  haria  cuanto  humanamente  fuese  po- 
sible para  salvar  al  preso  y  proporcionarle  este  ine- 
fable consuelo  á  su  afligidísiLiia  hermana. 

Muy  pronto  aquella  respuesta,  por  natural,  ne- 
cesaria y  justificada  que  fuese,  habia  de  tener  su 
eco  y  resonancia  en  la  mansión  del  cautivo  de  una 
manera  para  éste  hartó  desagradable. 
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Ea  efecto,  durante  los  nueve  dias  que  tardó  la 
pspuesta,  el  cautivo,  bien  que  siempre  con  los 
TÜlos  puestos  y  con  los  ojos  vendados,  no  recibió 
lalos  tratamientos  por  parte  de  los  bandidos;  pero 
omo  él  conocia  perfectamente  la  imposibilidad  de 
,ue  su  familia  entrcg-ase  la  suma  reclamada,  es- 
Iremecíase  á  la  sola  idea  de  que  los  demás  compil- 
es se  presentasen  en  aquella  morada  con  la  noti- 
ia,  que  no  podían  menos  de  traer,  es  decir,  la  de 
ma  terminante  negativa. 

Y  como  además  de  las  amenazas  de  muerte  que 
e  hablan  hecho,  si  su  familia  no  entregaba  los 
veinte  mil  duros,  él  también  habia  escuchado  al- 
>-unas  frases  entre  los  bandidos,  que  muy  clara- 
nente  revelaban  la  pérfida  intención  de  asesinarle 
m  el  momento  sagrado  del  sueño,  fácilmente  adi- 
1/inará  el  lector  la  eterna  inquietud  y  perpetuo  in- 
íjomnio,  en  que  el  infeliz  prisionero  se  encontraba. 

Pero  durante  aquellos  dias  de  angustia,  y  mer- 
bed  á  su  constante  desvelamiento,  producido  por  el 
nminente  riesgo  que  á  cada  minuto  podia  correr 
3u  vida,  no  desistió  de  observar  y  adquirir  todos 
ios  datos  y  señales  que  pudieran  conducirle  en 
ocasión  propicia,  si  lograba  salvarse,  á  reconocer 
el  paraje  ó  sitio  en  donde  le  tenían  recluso. 

Con  este  propósito,  conoció  que  á  horas  determi- 
nadas pasaban  por  allí  ganados,  pues  ola  el  ruido 
de  las  esquilas,  que  venían  á  servirle  como  de  reloj, 
anunciándole  cuándo  era  por  la  mañana  y  cuándo 
por  la  tarde. 
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También  conoció  que  muy  cerca  debia  haber  aU 
gun  arroyo,  rio,  laguna  ó  estanque,  á  juzg-ar  poj 
el  monótono  canto  de  las  ranas  que  lleg'aba  á  sij 
oido ,  y  mediante  el  cual  comprendía  que  ya  era  de 
noche.  , 

Ig'ualmente,  mientras  que  sus  centinelas  dor- 
mían, lo  cual  Orellana  podia  conocer  por  el  ruido 
particular  de  su  respiración,  no  dejaba  de  sacar 
por  una  abertura  del  jergón  en  que  yacía  algunas 
hojas  de  maiz  de  que  estaba  henchido,  las  cuales  j 
retorcía  de  una  manera  especial ,  volviendo  á  in- 
troducirlas con  gran  paciencia  y  disimulo. 

Por  último ,  su  tenaz  previsión  llegaba  hasta  el 
punto  de  palpar  junto  á  su  lecho  las  paredes  de  su 
estancia,  y  en  donde  encontraba  alguna  grieta  ¿ 
propósito  para  su  objeto,  introducía,  ya  las  retor- 
cidas hojas  de  maiz,  ya  las  cortezas  del  tocino 
crudo  que  le  daban,  y  que  muchas  veces  solia  ser 
su  apetecido  y  único  alimento. 

Por  lo  demás,  como  siempre  estaba  en  vela,  co- 
nocía cuándo  llegaba  gente  á  las  inmediaciones, 
por  los  ladridos  de  los  perros ,  así  como  también, 
cuando  alguien  se  detenia  en  el  caserío,  y  su  oidoi 
habla  llegado  á  adquirir  tan  increíble  perspica- 
cia y  sutileza,  que  no  obstante  los  pañuelos,  se 
enteraba  perfectamente  de  todo  lo  que  decían 
abajo. 

Excusado  parece  encarecer  la  zozobra  y  azora- 
miento  que  al  infeliz  Orellana  le  producía  el  ladrido 
de  los  perros,  sobre  todo  cuando  alguna  personase 
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araba  en  la  puerta  del  piso  bajo;  pues  desde  luég^o 
11  imag'inacion  le  representaba  el  terrible  cuadro 
le  sus  verdug-os  enfurecidos  por  no  recibir  la  can- 
idad  apetecida,  y  que  le  acometían  en  tropel  co- 
déndolo  á  puñaladas,  ó  bien  que  suponiéndole  dor- 
nido  se  aproximaban  silenciosos  como  espectros, 
para  dispararle  un  trabucazo. 

Al  fin  lleg-ó  el  tremendo  instante,  la  ocasión  crí- 
tica, la  terrible  noche  en  que  el  acongojado  cautivo 
?pcuchó  ladridos  descomunales ,  pisadas  de  caballos 
y  la  voz  de  hombres  que  hablaban  entre  sí,  des- 
jpues  de  hacer  alto  junto  á  la  casería. 
'  Orellana  creyó  entonces  llegado  el  último  ins- 
tante de  su  vida,  y  esperaba  de  un  momento  á  otro 
que  penetrase  en  la  estancia  aquella  tropa  de  hom- 
bres desalmados;  pero  habiendo  trascurrido  largo 
rato  sin  que  esto  se  verificase ,  comenzó  á  sospechar 
que  acaso  la  gente  recien  llegada,  no  pertenecía  á 

I  la  gavilla  de  los  malhechores. 

Confirmóse  más  esta  sospecha,  cuando  advirtió 
que  sus  guardianes ,  que  al  oír  el  ladrido  de  los 
perros  se  habían  levantado  con  gran  sigilo,  saliendo 

'  de  la  estancia  y  bajando  la  escalera,  no  volvían,  ni 

i  tampoco  escuchaba  su  voz ,  que  le  era  muy  cono- 

1  oída,  entre  los  que  abajo  hablaban. 

i  Entonces  se  imaginó,  que  tal  vez  sus  centinelas 
se  habían  deslizado  con  tanta  precaución ,  á  fin  de 
sustraerse  á  las  miradas  de  los  recien  llegados; 
mas  ¿quiénes  pudieran  SQr  éstos,  que  tal  recelo 
inspiraban  á  sus  vigilantes?  Esta  consideración 
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pareció  á  Orellana  tan  luminosa  como  consoladora, 
supuesto  que  su  imag-i  ti  ación,  vivamente  excitada 
por  las  causas  físicas  j  morales  que  estimulaban 
doblemente  su  actividad  calenturienta,  su  imagi-^ 
nación  de  cautivo,  repito,  vino  instantáneamente^ 
á  representarle  en  aquel  crítico  momento,  un  cam-^ 
bio  feliz  é  inesperado  en  su  triste  suerte ,  fig-urán- 
dose  que  á  consecuencia  de  las  gestiones  de  su  fa- 
milia ,  de  las  medidas  de  la  autoridad  ó  por  cuales- 
quiera otros  infinitos  motivos  y  combinaciones  de 
la  fortuna ,  la  g-ente  que  acababa  de  lleg-ar  perte- 
necía á  la  verdadera  Guardia  civil  y  que  muy  en. 
breve  había  de  ser  su  libertadora. 

Aferrado  á  este  pensamiento,  como  el  náufrago 
á  la  tabla  que  puede  salvarle,  Orellana  sentóse 
en  la  cama,  se  bajó  los  pañuelos  que  le  vendaban 
los  ojos  y  aplicó  el  oído  con  esa  indecible  an- 
siedad propia  del  que  en  semejantes  situaciones 
procura  enterarse  de  lo  que  ocurre,  sorprender 
una  indicación  cualquiera,  ó  escuchar  una  pa- 
labra, que  lo  mismo  puede  ser  la  sentencia  de  su 
muerte ,  que  el  anuncio  venturoso  de  su  salvación 
apetecida. 

Bajo  esta  impresión ,  cada  vez  más  enérgica  y  por 
momentos  más  violenta  é  irresistible,  el  cautivo, 
no  obstante  su  característica  circunspección,  llegó 
hasta  el  extremo  de  levantarse,  no  cuidando  en  de- 
"  masía  de  que  los  grillos  no  hiciesen  ruido ;  y  aun 
cuando  así ,  ya  de  pié,  aguardóse  algunos  minutos, 
redobló  su  ánimo ,  se  confirmaron  sus  favorables 
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' -pechas  y  crecieron  SUS  esperanzas,  al  ver  que 

.  ..g'uno  de  sus  guardianes  subia  á decirle: — «Ore- 

ma  ¿qué  es  eso?  »  pues  que  tal  era  la  pregunta 

le  siempre  acostumbraban  hacerle,  tan  pronto 

)mo  sonaban  los  grillos-,  ruido  que  oian  sus  cen- 

nelas,  aunque  estuviesen  abajo. 

Este  descuido  inusitado  de  sus  guardianes  le 

entó  á  dirigirse  hasta  la  puerta;  pero  no  oyendo 

nadie  encaminóse  á  tientas  hacia  la  ventana, 

ísuelto  á  lanzarse  por  ella;  mas  cuando  dispo- 

íase  á  abrirla,  detúvole  súbitamente  la  reflexión, 

jDsiderando  que  ios  grillos,  además  de  ser  peligro- 

js  para  la  caida,  le  impedirían  huir,  y  que  su 

uierte  sería  inevitable,  si  por  su  desdicha  tornaba 

caer  en  manos  de  los  bandidos. 

Es  verdad  que  también  la  Guardia  civil  ó  los  ca- 

linantes  que  habían  llegado  pudieran  protegerle; 

ero  aquella  incertidumbre  encerraba  demasiado 

iesgo  para  arrostrarla  sin  los  debidos  informes  y 

'  recauciones. 

'  En  tan  crítica  situación,  Orellana  comprendió  que 
3  más  importante  era  saber  á  punto  fijo,  quiénes 
:ran  los  que  aquella  noche  hablan  llegado  al  cáse- 
lo ;  y  para  conseguir  su  propósito,  halló  un  medio 
%]i  natural  como  sencillo,  y  que  igualmente  podía 
mplear  cualquiera  que  fuese  la  gente  que  abajo  se 
ucontraba. 

Así ,  pues ,  el  cautivo  se  volvió  á  su  lecho ,  colo- 
óse bien  los  pañuelos,  y  con  todas  las  fuerzas  de 
US  pulmones  comenzó  á  gritar : 


i 
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—  ¡Ag-ua!  ¡Por  Dios,  agua! 
El  cautivo,  cada  vez  más  g-ozoso  por  la  tardanzi 
de  sus  centinelas,  repetía  con  mayor  fuerza  sus 
desaforados  gritos,  hasta  que  por  último,  sintió  con 
**  indefinible  mezcla  de  terror  y  gozo  que  un  tropel 
de  hombres  subia  por  la  escalera. 


■|i 


I 
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CAPITULO  XI. 


CONCILIÁBULO. 


,  Después  de  su  entrevista  con  el  emisario  de  los 
bandidos,  Bartolomé  Jiménez  reg-resó  al  Indo  de  su 
lermana  para  comunicarle  lo  acaecido  y  también 
)ara  concertar,  de  común  acuerdo,  los  medios  más 
)roTitos  y  eficaces  de  allegar  recursos ,  á  ñn  de  res- 
catar cuanto  antes  al  secuestrado. 

Fácilmente  puede  fig'urarse  el  lector  la  cruel  an- 
iedad  de  la  infeliz  esposa ,  que  se  estremecía  á  la 
ola  idea  de  que  los  secuestradores  insistiesen  en 
¡levar  á  cabo  sus  amenazas  de  muerte,  por  no  ha- 
)erles  enviado  la  suma  reclamada. 

—¿Y  tú  qué  piensas,  Bartolomé ,  que  harán  esos 
Dícaros? 

— Mujer,  acaso  accederán  á  la  rebaja  propuesta, 
3orque  ellos  nada  g-anan  con  matarle. 

—¿Y  con  cuánto  dinero  se  contentarán? 

—  Ellos  han  de  procurar  sacarnos  hasta  los  higa- 
Ios  si  pueden ;  pero  también  nosotros  veremos  la 
nejor  manera  de  defendernos. 

—  i  Y  si  entre  tanto...  no  quiero  pensarlo,  Vir- 
gen Santísima!... 
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— No  te  aflijas  demasiado,  porque  ahora  lo  q 
importa  es  ver  cómo  reunimos  dinero. 

— Sí ,  sí ;  aunque  sea  necesario  vender  todo  lo  qtt^ 
tenemos ,  yo  me  daré  por  muy  satisfecha  con  v^ 
pronto  libre  y  sano  á  mi  Pepe.  j 

— La  vida  es  lo  primero,  hermana  mia;  pero  an- 
tes de  llegar  al  extremo  de  malbaratar  lo  que  teñe 
mos  conviene  tentar  otros  medios. 

Y  Bartolomé,  después  de  algunos  momentos  d( 
reflexión,  preguntó: 

—  ¿Conoces  tú  á  todos  los  deudores  de  tu  m$' 
rido  ?  y^i 

—  Conozco  algunos,  bien  que  no  á  todos;  pert 
aguárdate  un  poco,  repuso  la  triste  esposa,  cpmí 
iluminada  por  un  súbito  recuerdo.  r 

Y  en  seguida  dirigióse  á  un  cajón  de  la  meif 
donde  tenía  sus  papeles  Orellana,  y  sacó  un  cuár 
derno  que  presentó  á  su  hermano  diciéndole : 

— Aquí  es  donde  José  tiene  sentado  el  nombre  d( 
todos  los  que  le  deben  y  todas  sus  cuentas. 

—  i  Cuánto  me  alegro !  Estos  apuntes  pueden  ser 
virnos  m^ucho  para  lo  principal  que  ahora  se  ne- 
cesita. 

Y  Jiménez  comenzó  á  hojear  el  cuaderno,  y  des 
pues  de  haber  sacado  en  un  papel  algunos  apunten 
se  lo  devolvió  á  su  hermana,  diciendo: 

—  Sin  pérdida  de  tiempo,  voy  á  recurrir  á  estí 
gente  para  que  en  vista  de  las  circunstancias,  ha- 
gan un  esfuerzo  y  nos  ayuden  á  salir  de  est( 
apuro. 
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—  Tienes  razón ,  y  además  tenemos  tng*o  y  aceite 
|ue  se  puede  vender,  y  en  último  caso,  recurrire- 

os  también  á  todos  los  parientes  y  amig'os  para 
[ue  cada  cual  nos  preste  lo  que  pueda. 

Los  dos  hermanos  prosig-uieron  su  diálog*o ,  ex- 
poniendo cada  uno  por  su  parte  cuantos  medios  y 
arbitrios  se  les  ocurrían,  conducentes  á  su  objeto. 

Entre  tanto,  el  emisario  habia  comunicado  á  los 
bandidos  la  respuesta  de  Jiménez  á  la  carta  del  se- 
cuestrado. 

Inútil  parece  decir,  la  desag-radable  impresión 
que  produjo  á  los  secuestradores  la  mencionada 
respuesta,  supuesto  que  á  la  par  contrariaba  sus 
planes  y  la  tenaz  creencia  en  que  se  hallaban  de 
que  su  cautivo  poseia  una  g-ran  suma  de  dinero. 

Hubo,  pues,  entre  los  bandidos  gran  diversidad 
de  pareceres,  porque  unos  consentían  en  hacer  re- 
baja, otros  se  obstinaban  en  seguir  dando  crédito 
á  los  que  les  hablan  asegurado  que  Orellana  tenía 
un  baúl  lleno  de  onzas,  y  por  lo  tanto,  persistían 
en  reclamar  los  veinte  rnil  duros;  y  algunos,  más 
feroces  y  vengativos,  querían  poner  término  al  ne- 
gocio, dando  muerte  al  prisionero,  alegando  que 
únicamente  les  servía  de  estorbo ,  impidiéndoles 
dar  otros  golpes  más  seguros  y  lucrativos,  compro- 
metiéndolos si  llegaban  á  descubrir  su  paradero, 
y  que  de  todas  maneras ,  para  sacarle  cuanto  di- 
nero se  pudiese  á  la  familia ,  no  era  necesario  man- 
tener allí  dias  y  dias  al  secuestrado. 

En  tan  acalorada  y  tenaz  porfía  encontrábanse 
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eng-olfados  los  malhechores,  reunidos  en  el  piso 
bajo  del  cortijo  de  la  Media  Luna,  cuando  fueroií 
interrumpidos  y  alarmados  por  los  descomunales 
gritos  de  Orellana,  que  al  sentirlos  entrar  en  sa 
tugurio,  comprendió  hasta  qué  doloroso  extremo  su" 
imaginación  y  sus  ilusiones  de  cautivo  le  hablan 
extraviado  en  sus  conjeturas  y  esperanzas. 

En  efecto,  lejos  de  encontrarse  en  poder  de  la 
salvadora  Guardia  civil,  se  halló  bajo  las  garras  de 
sus  verdugos,  que  más  tarde  continuaron  su  disputa 
en  presencia  de  su  víctima. 

Afortunadamente  Orellana  habla  tenido  la  pre- 
caución, como  ya  he  indicado,  de  colocarse  bien 
los  pañuelos  y  recogerse  en  su  cama,  dé'^suerte  que 
el  aspecto  del  cautivo  no  les  inspiró  sospecha  ni 
cólera,  y  por  consiguiente,  se  limitaron  á  pregun- 
tarle : 

— ¿Qué  gritos  eran  esos? 

— Que  me  muero  de  sed ,  y  además... 

—  Traerle  agua. 

Y  uno  de  los  bandidos  bajó  por  un  jarro  de  agua, 
que  presentó  al  cautivo,  el  cual  bebió  muy  á  su 
sabor,  no  sólo  porque  tenía  sed,  sino  también  para 
justificar  su  llamamiento. 

Luego  que  hubo  bebido  el  prisionero  insistió: 
— Y  además...  estoy  loco  y  sin  sentido...  porque 
ya  esto  no  lo  puede  aguantar  ninguna  persona 
humana. 

—  Pues,  ¿qué  te  sucede? 

— Que  además  del  martirio  de  no  ver  la  luz  del 
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lia,  me  duelen  los  ojos  y  teng-o  todo  el  cuerpo  en- 
iimecido  por  no  cambiar  de  postura,  pues  estos 
^^rillos  me  matan. 

— ¿Y  qué  te  importa  eso?  Muy  pronto  se  acaba- 
'án  para  tí  esos  dolores,  le  dijo  Vaca-raI)iosa ,  quQ 
3ra  uno  de  los  que  más  persistían  en  acabar  cuanto 
intes  con  Orellana. 

Éste,  al  oirle  tales  palabras,  comprendió  en  se- 
guida la  mala  disposición  de  ánimo  en  que  venian 
Ipara  él  los  bandidos,  sin  duda  por  la  neg-ativa  de 
3u  familia  á  entreg^ar  la  enorme  suma  que  pedian. 

Vaca-radiosa  dirig-ióse  luég-o  á  sus  compañeros, 
y  como  anudando  un  diálogo  interrumpido,  añadió: 

— Lo  dicho,  dicho;  mi  opinión  es  la  buena;  de 
este  mal  bicharraco,  ni  de  su  familia,  que  será  como 
él,  no  hay  que  esperar  más  que  desazones  y  que 
nos  alborote  el  cotarro,  como  acaba  de  hacerlo  con 
sus  gritos  y  lamentos. 

—Ya  he  dicho  y  repito,  que  ustedes  viven  enga- 
ñados ,  porque  en  mi  casa  no  hay  dinero. 

— Pues  peor  para  tí,  porque  te  vamos  á  desollar 
vivo. 

—  Hagan  ustedes  de  mí  lo  que  quieran;  pero 
es  trabajo  perdido  el  pedir  lo  que  no  se  tiene. 

:  — ¡Calla,  tio  bribón!  Si  por  mí  fuera  pronto  se 
acababan  tus  mar  caridades. 

—  ¡Dios  y  la  Virgen  Santísima  me  protegerán! 
exclamó  con  fervorosa  y  profunda  fé  Orellana. 

—  ¡Gran  tuno!  ¡Perro  beatón!  Ahora  veremos 
quién  te  protege. 
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Y  Vaca-raMosa ,  fuera  de  si,  montó  su  retaco  y 
ya  se  disponía  á  dispararlo  sobre  la  cabeza  del  cau- 
tivo, cuando  todos  sus  compañeros  le  sujetaron, 
consiguiendo  á' duras  penas  que  desistiese  de  su 
bárbaro  intento. 

Aun  cuando  el  cautivo  tenía  vendados  los  ojos, 
desde  luego  se  concibe  la  espeluznadora  impresión 
que  debió  causarle  esta  brutal  escena,  supuesto 
que  él  conoció  el  inminente  riesgo  que  corria,  no 
sólo  por  el  contexto  de  las  palabras  precedentes, 
sino  también  por  el  ruido  del  gatillo  y  por  el  con- 
tacto del  canon  sobre  la  cabeza. 

Asi,  pues,  Orellana,  temeroso  de  excitar  de  nuevo 
la  terrible  iracundia  de  aquella  fiera,  hizo  el  firme 
propósito  de  no  proferir  más  palabras,  sino  cuando 
fuese  directamente  interrogado. 

Después  de  este  grave  incidente,  en  que  el  jefe 
de  la  cuadrilla  tuvo  que  intervenir  con  todo  el  peso 
de  su  autoridad,  y  con  el  apoyo  que  los  demás  le 
prestaron,  reprodujese  de  nuevo  y  con  mayor  en- 
cono la  disputa  respecto  á  la  cantidad  definitiva 
que  hablan  de  pedir  ala  familia  de  Orellana,  y  á  la 
suerte  que  á  éste  habia  de  reservarse. 

El  cautivo  escuchaba  aquella  espantosa  discusión, 
silencioso  y  acongojado,  como  el  reo  que  está  espe- 
rando su  sentencia  de  inicuos  jueces. 

Al  fin ,  el  repugnante  conciliábulo  logró  ponerse 
de  acuerdo  relativamente  al  punto  que  ellos  consi- 
deraban de  más  importancia,  esto  es,  respecto  á 
la  rebaja  que  hablan  de  hacer,  resolviendo  exigir 
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•orno  última  é  irrevocable  determinación,  la  can- 

lad  de  doce  mil  duros. 

En  cuanto  k  lo  que  habia  de  hacerse  con  Orella- 
na,  pag-ase  ó  no  su  rescate,  se  declaró  por  unani-- 
midad,  como  una  cuestión  secundaria,  que  sin  in- 
conveniente alg'uno  podia  aplazarse,  y  que  á  la 
postre  se  resolverla  con  arreglo  á  las  circunstan- 
cias y  al  comportamiento  de  la  familia  del  secues- 
trado. 


^tfi 
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CAPITULO  XII. 

PRECAUCIONES  PELIGROSAS. 

Una  vez  convenidos  en  la  cantidad  que  de  nuevo 
habian  de  pedir,  los  secuestradores  mandaron  á  su 
emisario  para  que  notificase  aquella  resolución  á 
la  familia  de  Orellana. 

El  mensajero,  valiéndose  de  idénticas  precau- 
ciones que  la  vez  pasada ,  se  avistó  con  Bartolomé 
Jiménez,  el  cual  manifestóle  que  le  parecía  muy 
difícil  reunir  aquella  suma;  pero  que,  de  todas 
maneras,  baria  cnanto  estuviese* en  su  mano  para 
adquirirla,  añadiendo  que  necesitaba  al^un  tiempo, 
y  aun  hacer  algunos  viajes  á  pueblos  comarcanos, 
á  ñn  de  recabar  de  varios  amigos  y  djeudores,  cua^ 
tos  recursos  pudieran  proporcionarle. 

No  pareció  el  emisario  muy  satisfecho  de  tales 
dilaciones;  pero  Jiménez  le  replicó  diciendo  que 
bien  podia  comprender  que  su  más  vivo  deseo  era 
salvar  á  su  cuñado  á  la  mayor  brevedad  posible; 
mas  que  considerase  que  aquella  suma  no  era  tan 
fácil  de  allegarse ;  y  para  obtenerla ,  además  de  sus 
propios  medios ,  los  de  sus  amigos  y  parientes,  ne- 
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cesitaba  también  concertar  con  su  bermana  el 
modo  y  forma  de  buscar  los  préstamos  necesarios. 

En  resolución,  tantas  y  tan  valederas  razones 
supo  aleg'arle  al  recadero  de  los  bandidos ,  que  al 
fin  éste  las  tuvo  por  suficientes  ó  atendibles ,  reti- 
rándose después  de  baber  concertado  el  cómo, 
cuándo  y  dónde  hablan  de  tener  otra  entrevista. 

Jiménez  se  apresuró  á  dar  cuenta  á  su  hermana 
de  lo  acaecido ,  procurando  en  lo  posible  inspirarle 
confianza,  porque,  en  efecto,  la  desventurada  es- 
posa se  hallaba  en  un  estado  tal  de  añiccion ,  que 
más  fácilmente  se  comprende  que  se  describe. 

Pero  mientras  que  el  hermano  le  hablaba  de  la 
rebaja  obtenida  y  de  su  esperanza  de  obtener  otra 
mayor,  creyendo  así  proporcionar  alg*un  consuelo 
á  la  infeliz  señora  de  Orellana,  sucedió,  por  el 
contrario ,  que  en  ésta  despertó  la  más  dolorosa  in- 
quietud la  circunstancia  de  que  el  emisario  hu- 
biese traido  aquella  respuesta  sin  carta  ninguna 
del  secuestrado. 

Esta  consideración  pareció,  impresionar  también 
fuertemente  el  ánimo  de  Jiménez,  que  hasta  en- 
i  tónces  habia  creido,  sin  desconfianza,  lo  que  aquél 
i  le  habia  dicho  respecto  á  la  buena  salud  de  su  cu- 
ñado. 

—  Te  repito  que  me  parece  de  muy  mal  agüero 
que  no  haya  traido  carta  de  José,  dijo  con  visible 

:|  inquietud  la  triste  esposa. 

—  No  habia  reparado  en  esa  circunstancia ,  re- 
,( puso  Jiménez,  porque  aun  cuando  esa  gente  sea 
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capaz  de  todo,  no  creo  que  tengan  interés  en  co- 
meter un  crimen  inútil. 
— Sabe  Dios  si  á  estas  horas  lo  habrán  ya  asesinado. 

—  Muy  doloroso  será  que  hayan  cometido  tal  in- 
famia; pero  te  vuelvo  á  decir  que  sería  un  crimen 
inútil  para  los  bandidos ,  porque  ellos  lo  que  quie- 
ren es  dinero ,  y  yo  no  he  de  entregarles  un  cuarto 
sin  que  antes  me  traigan  pruebas  que  me  conven- 
zan de  que  vive. 

—  ¿Y  qué  pruebas  podrán  darte? 

—  El  que  busca  halla,  replicó  Jiménez  con  aire 
meditabundo. 

Y  tomando  papel  y  pluma  se  puso  á  escribir. 
Su  hermana  le  preguntó : 

—  ¿Qué  te  propones? 

— Escribirle  á  José  una  carta  preguntándole  cier- 
tas cosas,  que  él  sólo  puede  contestarlas. 

—  Tienes  razón,  me  parece  bien  pensado,  re- 
plicó algo  más  animada  la  señora. 

—  Aquí  no  cabe  trampa;  lo  que  le  pregunto  sólo 
él  y  yo  lo  sabemos,  y,  de  consiguiente,  gí  contesta 
acorde,  es  señal  segura  de  que  está  vivo. 

—  ¿Y  qué  le  preguntas? 

—  Le  hablo  de  asuntos  nuestros  que  absoluta- 
mente nadie  sabe. 

La  esposa  de  Orellana  hizo  un  gesto  de  aproba- 
ción, y  ni  siquiera  insistió  en  averiguar  lo  que  su 
hermano  escribía,  á  fia  de  que  la  prueba  ó  señal 
propuesta  nada  perdiese  de  su  eficacia,  ó  tal  vez 
por  otras  consideraciones. 
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Entre  tanto,  Jiménez  continuaba  escribiendo, 
mientras  que  su  hermana  parecia  como  absorta  en 
una  vag-a  meditación. 

—  Mira,  Bartolomé,  yo  también  estoy  pensando 
en  n  ue  le  pong-as  una  preg-unta  de  mi  parte ;  pues 
como  la  conteste,  de  fijo  que  vive. 

—  ¿Y  qué  es  ello? 

—  Son  cosas  que  sólo  él  sabe,  y  á  las  que  ning^un 
otro  puede  contestar  en  el  mundo. 

Jiménez  estaba  en  la  actitud  de  quien  espera  una 
revelación  para  trascribirla. 

Entonces  su  hermana  pronunció  algfunas  pala- 
bras, que  inmediatamente  trasladó  Jiménez  al  pa- 
pel diciendo: 

—  Buena  ocurrencia. 

—  Me  aleg-ro  mucho  de  que  tal  sea  tu  opinión. 
Bartolomé  concluyó  y  cerró  su  carta,  después  de 

leerla  con  el  aire  satisfecho  de  quien  está  conven- 
cido de  que  ha  expresado  sus  ideas  á  medida  de  sus 
deseos. 
Y  dirig-iéndose  á  su  hermana,  le  dijo: 

—  Ni  un  real  entreg-aremos  sin  recibir  antes  la 
contestación  conveniente  á  todas  las  preg-untas  que 
hacemos. 

La  esposa  de  Orellana  permaneció  como  dis- 
traída, ó  como  si  no  participase  de  la  opinión  de  su 
hermano  respecto  á  la  infalible  seg-uridad  que  éste 
atribula  al  medio  empleado  para  convencerse, 
hasta  la  evidencia,  de  que  el  cautivo  existia. 

—  Ahora,  continuó  Jiménez,  es  necesario  ver  á 
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los  deudores  que  más  fácilmente  podrán  pa^ar; 
pero  ¿qué  tienes?  ¿En  qué  estás  pensando? 

—  i  Ay !  exclamó  la  desconsolada  esposa ;  no  te  lo 
quisiera  decir. 

—  Pues  ¿de  qué  se  trata? 

—  Siento  aflig-irte ;  pero  te  aseg-uro  que  esa  carta 
que  te  satisface  tanto,  me  satisface  muy  poco  á  mí. 

—  No  te  comprendo,  mujer. 

—  ¿No  dices  que  si  contesta  José  á  esas  preg'un- 
tas  es  señal  de  que-  está  vivo  y  sano? 

—  Lo  digo ,  y  lo  repito ,  y  estoy  segurísimo  de  ello. 

—  Pues  fig-úrate  que  después  que  las  contesta  de 
palabra  ó  por  escrito  lo  asesinan.  ¿Qué  seg^uridad 
tendríamos  en  este  caso? 

Bartolomé  clavó  los  ojos  en  su  hermana  con  una 
expresión  inconcebible  de  asombro. 

—  ¡Qué  cosas  te  se  ocurren!  exclamó  al  fin. 

—  El  corazón  de  una  esposa...  Pero  di  me,  lo  que 
yo  dig*o,  ¿es  verdad  ó  no? 

—  Es  indudable  que  puede  suceder  lo  que  tú  re- 
celas. , 

—  ¿Yes  como  yo  tenía  razón?  replicó  la  esposa 
deOrellana,  esforzándose  por  contener  su  llanto. 

Durante  alg-unos  momentos,  Jiménez  permaneció 
silencioso  y  vivamente  impresionado  por  la  dis- 
creta observación  de  su  hermana. 
Al  fin  rompió  su  prolong-ado  silencio,  diciendo: 
— No  sepuedenegarque  son  muy  fundados  tus  te- 
mores; pero  en  estos  negocios,  como  en  todas  las  cosas 
de  la  vida,  es  necesario  atenerse  á  lo  que  cabe  en  lo 
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posible,  y  después  que  suceda  lo  que  Dios  quiera. 

—  Dices  bien...  ¡Ay,  qué  ang-ustias  estoy  pa- 
sando! ¿Por  qué  permitirá  Dios  que  haya  hombres 
tan  dejados  de  su  mano? 

Y  la  infeliz  esposa,  no  pudiendo  contenerse  más, 
prorumpió  en  amargo  llanto. 

Jiménez  procuró  consolar  á  su  hermana  lo  me- 
jor que  supo,  y  en  seguida  salió  para  ocuparse  de 
allegar  recursos  por  todos  los  medios  racionales 
que  estuvieran  á  su  alcance. 

Llegó,  por  fin,  el  dia  en  que,  según  su  anterior 
concierto ,  debia  conferenciar  de  nuevo  con  el  emi- 
sario de  los  bandidos,  á  quien  manifestó  estaba 
dispuesta  la  familia  á  hacer  todo  género  de  sacri- 
ficios para  conseguir  el  rescate  del  cautivo ;  pero 
que  abrigando  la  duda  de  que  éste  hubiera  sido 
sacrificado  por  los  secuestradores,  no  entregarla  un 
maravedí  sin  tener  de  antemano  la  completa  segu- 
ridad de  que  Orellana  vivia. 

Replicó  el  emisario  que  el  prisionero  estaba  muy 
bueno  y  muy  bien  asistido,  y  que,  por  más  señas, 
su  manutención  les  costaba  á  los  secuestradores 
cinco  duros  diarios ,  y  que ,  por  lo  tanto ,  aquellos 
temores  eran  completamente  infundados. 

Bartolomé  complacióse  mucho  de  aquella  res- 
puesta, diciendo  que  acaso  los  recelos  de  la  familia 
provenían  de  la  circunstancia  de  no  haber  llevado 
carta  del  cautivo  al  proponer  la  rebaja;  pero  que 
supuesto  que  Orellana  estaba  sano  y  vivo ,  ningún 
trabajo  le  costaba  llevarle  una  carta  que  le  habia 
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escrito,  de  acuerdo  con  su' hermana,  y  en  la  cual 
se  le  hacían  ciertas  preg-untas  á  que  sólo  el  cautivo 
podía  responder  con  acierto. 

Encontró  el  emisario  razonable  y  justa  la  de-* 
manda,  y  desde  luég'o  se  ofreció,  en  hiende  todos, 
á  llevar  la'  consabida  carta,  prometiendo  volver 
con  la  contestación  cuando  se  lo  mandasen,  y  que- 
dando de  acuerdo  con  él  en  dónde  y  cómo  habla  de 
verle  con  la  debida  reserva. 

El  emisario  se  avistó  con  los  bandidos ,  les  en- 
tregó la  carta  de  Jiménez,  y  su  lectura  produjo  el 
más  extraño,  inesperado  y  desagradable  efecto  en 
aquella  gente  desalmada. 

La  justa  y  razonable  desconfianza  de  la  familia 
de  Orellana,  lejos  de  encontrar  favorable  acogida 
entre  los  bandidos ,  causóles ,  por  el  contrario,  tan 
viva  contrariedad  y  rabiosa  cólera,  que  todos  á  una 
voz  clamaron,  diciendo  que  lo  mejor  era  degollar 
de  una  vez  á  aquel  picaro  viejo,  que  tanto  ruido 
les  daba  sin  provecho  alguno ,  y  que  una  vez  que 
tan  mal  se  pensaba  de  ellos ,  bueno  sería  castigar 
aquella  injuriosa  desconfianza,  dando  muerte  sin 
apelación  al  secuestrado. 

i  Tan  difícil  es ,  por  no  decir  imposible ,  el  acer- 
tado manejo  de  esta  clase  de  cuestiones,  cuando  se 
trata  con  gentes  de  tal  ralea,  y  cuya  conciencia 
torcida  y  desnaturalizada,  mezcla  horrible  y  mons- 
truosa de  perversión  y  caballerosidad,  permanece 
de  todo  punto  impenetrable  é  incomprensible  para 
la  conciencia  general  de  los  hombres  honrados ! 


CA.PITULO   XIII. 


LA  FE  DE  VIDA. 


Con  implacable  faria,  con  rabia  feroz  y  con  de- 
terminado intento  de  dar  muerte  al  cautivo ,  pre- 
sentáronse en  su  estancia  los  bandidos,  llevando  la 
carta  de  Jiménez,  que  tan  ingrata  impresión  les  ha- 
bla causado. 

Todos  penetraron  en  la  cámara  de  tropel  y  con 
el  ciego  impulso  de  su  inconcebible  furor ,  de  suerte 
que  su  primer  saludo,  antes  de  darle  explicación 
alguna,  fué  comenzar  á  golpearlo  é  injuriarle  de 
una  manera  brutal ,  sin  que  el  infeliz  Orellana  pu- 
diese comprender  la  causa  de  aquel  inhumano  tra- 
tamiento, á  no  atribuirlo  por  completo  á  la  nega- 
tiva, que  él  tenía  de  antemano  prevista,  respecto  á 
entregar  una  suma  que  le  era  imposible  reunir  á  su 
familia. 

Algo  de  esto  y  aun  algún  nuevo  y  enojoso  inci- 
dente pudo  columbrar,  cuando  á  vueltas  de  los  gol- 
pes é  insultos  que  con  bárbara  fiereza  le  dirigían, 
advirtió  que  ig'ualmente  envolvían  en  sus  denues- 
tos á  él  que  á  su  familia,  de  donde  al  punto  coligió 
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que  algo  liabia  ocurrido,  que  él  ignoraba  y  que  sa- 
caba de  quicio  la  cólera  de  los^ bandidos. 

El  triste  Orellana,  con  los  ojos  vendados,  acur- 
rucado en  su  lecho,  sólo  podia  oponer  su  resigna- 
ción y  sus  gemidos  á  aquella  tremenda  nube  de 
mojicones  y  culatazos  que,  á  modo  de  impensado 
pedrisco,  Uovia  sobre  su  miserable  cuerpo. 

Pero  el  rencoroso  y  feroz  Vaca-radiosa,  cuyos 
sanguinarios  instintos  ya  he  mencionado,  en  nin- 
guna manera  se  satisfacía  con  aquellos  malos  tra- 
tamientos, cuyos  efectos  al  fin  no  podian  pasar  de 
verdugones,  cardenales  y  martirio  insufrible  y  hu- 
millante, bajo  el  doble  punto  de  vista  físico  y  mo- 
ral; antes  bien,  con  la  inquina  que  al  preso  le  te- 
nía, aspiraba  á  concluir  de  una  vez  con  aquella  es- 
cena que,  como  él  decia,  era  impropia  de  hombres 
de  pelo  en  pecho,  rematándole  de  una  puñalada  ó 
de  un  tiro. 

Así,  pues,  alegando  que  aquel  berrugo,  socarrón 
y  redomado  viejo,  lo  mismo  que  su  familia,  que  era 
tan  cuca  y  tan  avarienta  como  él,  se  estaban  bur- 
lando de  ellos,  haciéndoles  malgastar  el  tiempo  é 
impidiéndoles  dedicarse  á  otras  empresas  más  lu- 
crativas, propuso  degollarlo,  como  negocio  más 
pronto,  útil  y  digno  de  la  camastronería  del  preso 
y  de  la  bravura  de  los  bandidos. 

Y  así  diciendo,  Vaca-raMosa  echó  mano  á  su 
«norme  faca  y  se  dispuso  con  ánimo  feroz  á  cor- 
tarle á  Orellana  la  cabeza. 

y  es  seguro  que  hubiera  verificado  al  instante 
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SU  atroz  intento,  si  á  esta  sazón  el  jefe  de  los  bandi- 
dos no  se  hubiese  interpuesto  con  toda  su  autori- 
dad y  energía,  reconviniendo  al  asesino  y  demos- 
trando á  todos  la  inconveniencia  y  grandes  perjui- 
cios de  aquel  acto ,  que  á  todos  podia  comprome- 
ter, inclusos  los  moradores  del  caserío,  y  que  á 
nadie  podia  aprovechar;  que  una  paliza  ya  se  sabe 
adonde  llega,  y  aun  podia  ser  útil  y  merecida;  que 
la  sopapina  y  pateadura,  tan  frecuentes  en  seme- 
jantes casos,  eran  desahogo  inevitable  de  la  natu- 
raleza; que  martirizar  á  un  secuestrado,  tenién- 
dolo á  mata-hambre,  escaseándole  el  agua  y  dán- 
dole abundantes  pinchazos  y  puntapiés,  eran  cosas 
propias  del  oficio  para  prolongar  agonías  y  obtener 
resultados;  pero  que  destripar  loca  y  brutalmente 
un  buen  negocio,  por  dejarse  llevar  de  coléricos 
antojos  y  furias  intempestivas,  era  no  saber  lo  que 
se  traia  entre  manos;  que  aquellos  brios  debian 
guardarse  para  otras  ocasiones  y  que  el  negocio 
era  lo  primero. 

Con  estas  y  otras  razones  tan  bandolerescas ,  con- 
tundantes  y  atendibles  para  la  mayoría  del  ladro- 
nesco auditorio,  quedóse  Vaca-raMosa  todo  tur- 
bado y  mohíno,  entendiendo,  muya  su  pesar,  que 
todos  estaban  en  su  contra,  por  lo  que,  rugiendo 
de  ira,  guardó  su  faca  y  salióse  por  demás  amosta- 
zado de  la  estancia. 

Todos  miraron  con  indiferencia  la  desaparición 
de  Vaca-raMosa ,  prestando  su  asentimiento  á  la 
autorizada  voz  del  Qariljaldino ^  que  continuó: 
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—  En  estos  casos,  como  en  todas  las  situaciones 
de  la  vida ,  los  hombres  que  son  más  hombres  no 
deben  nunca  perder  de  vista  sus  principales  pro- 
pósitos, ni  arredrarse  por  las  inesperadas  contra- 
riedades que  puedan  sobrevenir;  antes  bien,  cuan- 
tos mayores  obstáculos  se  presenten  es  mayor  la 
g-loria  de  vencerlos  y  el  gozo  de  salir  adelante  con 
la  empresa.  Mas  para  esto  conviene  tener  mucha 
calma,  mucha  previsión  y  dominio  sobre  sí  mis- 
mos y  no  dejarse  arrebatar  nunca  por  las  impresio- 
nes del  momento. 

—  Tiene  usted  mucha  razón,  don  José,  dijeron 
en  coro  los  bandidos,  subyugados  por  la  inteligen- 
cia y  lucidez  de  su  jefe,  que  prosiguió: 

—  ¿Qué  tiene  de  extraño  que  una  familia,  para 
entregar  el  importe  del  rescate  de  uno  de  sus  indi- 
viduos, procure  antes  saber  si  el  secuestrado  vive? 
Esto  es  tan  natural  que  cualquiera  de  nosotros  en 
igual  caso  haria  lo  mismo.  Es  verdad  que  también 
por  el  pronto  esta  precaución  contraría  nuestras  es- 
peranzas de  tomar  cua,nto  antes  la  cantidad  exigida, 
y  en  este  concepto,  comprendo  perfectamente  vues- 
tro enojo  y  ias  puñadas  que  le  habéis  dado  á  este  po- 
bre diablo ;  pero  la  cosa  por  ahora  no  debe  pasar 
de  ahí ,  supuesto  que  por  satisfacer  un  rencor  ciego, 
nos  privaríamos  insensatamente  de  coger  el  fruto 
de  nuestros  afanes,  trabajos,  riesgos,  compromisos 
y  gastos.  Hicimos  la  rebaja,  se  acepta;  y  sólo  se 
pide  una  prueba  que,  repito,  es  muy  natural  que 
la  pidan.  Luego  el  negocio  marcha  á  pedir  de  boca, 
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y  no  vamos  á  desgraciarlo  porque  ocurra  una  breve 
dilación;  pero  ¿qué  hubiera  sucedido  si  en  vez  de 
pedir  los  doce  mil  duros,  como  el  otro  dia  se  hizo, 
hubiéramos  dejado  á  ese  mal  genio  dispararle  un 
trabucazo  á  este  pobre  diablo?  Pues  á  estas  horas, 
todo  el  negocio,  que  en  tan  buen  estado  se  encuen- 
tra, se  habria  echado  á  perder  de  una  manera  irre- 
mediable, porque  hoy,  con  arreglo  alo  que  en  esta 
carta  se  pide,  no  podríamos  demostrar  que  este 
desdichado  está,  vivo  y  sano. 

Todos  los  bandidos  escucharon  con  religioso  si- 
lencio las  palabras  de  su  capitán,  asintiendo  sin 
reserva á sus  razones;  y  excusado  parece  decir,  que 
hasta  el  mismo  prisionero,  que  al  principio  creyó 
que  habia  llegado  la  hora  de  su  muerte,  respiró 
más  tranquilo,  bendiciendo  para  sus  adentros 
aquella  salvadora  y  elocuente  arenga. 

En  seguida,  el  Qarilaldino  hizo  seña  á  los  bandi- 
dos para  que  se  apartasen  un  poco,  á  fin  de  que  el 
secuestrado  no  los  viese. 

Luego  el  jefe  mandó  al  secuestrado  que  se  levan- 
tase, y  colocándole  de  espaldas  á  la  escalera  y 
frente  á  un  candil  que  pendía  de  un  clavo,  le  des- 
vendó los  ojos,  diciéndole: 

—  Tu  familia  duda  que  vivas,  y  para  cerciorarse 
de  tu  existencia,  es  preciso  que  contestes  á  las  pre- 
guntas que  te  se  hacen  por  tu  mujer  y  cuñado  en 
esta  carta ,  y  que  vas  á  leer  ahora  mismo ,  teniendo 
muchísimo  cuidado  de  no  mirar  atrás,  si  no  quie- 
res sufrir  las  consecuencias. 
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Y  el  Gandaldino  entregó  á  Orellana  la  consabida 
epístola  de  Jiménez. 

Tomóla  el  prisionero ,  y  procurando  leerla  con  el 
ansia  que  fácilmente  se  comprende,  vióse  obligado 
á  desistir  de  su  intento,  á  causa  de  la  turbación  de 
su  vista,  porque  después  de  haber  permanecido 
tantos  dias  con  los  ojos  vendados,  la  luz  le  impre- 
sionaba y  ofendía  de  tal  suerte,  que  le  era  imposi- 
ble leer. 

—  ¿Qué  es  eso?  ¿No  entiendes  lo  que  te  dicen? 
preguntó  el  Garihaldino  ^  que  permanecía  de  pié  á 
su  espalda. 

—  Es  que  no  veo. 

—  Pues  cierra  los  ojos  con  fuerza  durante  algu- 
nos momentos  y  vuelve  á  abrirlos;  repite  esta  ope- 
ración varias  veces,  y  luego  verás. 

Orellana  tomó  el  consejo,  y  mediante  el  procedi- 
miento recomendado,  y  á  medida  que  sus  ojos  se 
iban  habituando  á  la  luz,  consiguió  al  fin ,  bien  que 
no  sin  gran  trabajo,  recobrar  la  vista. 

Entonces  leyó  la  carta,  y  luego  que  se  hubo  en- 
terado de  su  contenido,  manifestó  hallarse  dispuesto 
á  contestar  á  todas  las  preguntas  que  se  le  dirigían. 

—  No  es  necesario  que  respondas  por  escrito, 
dijo  el  jefe;  pues  basta  que  contestes  de  palabra. 

En  efecto ,  asi  lo  hizo  el  cautivo  satisfaciendo  las 
preguntas  de  su  cuñado,  cuyas  respuestas  escuchó 
muy  atentamente  el  jefe  para  retenerlas  en  la  me- 
moria. 

Es  de  advertir,  que  los  demás  bandidos ,  agrupa- 
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dos  junto  á  la  puerta,  escuchaban  también  este 
diálog-o,  y  por  consig-uiente,  iban  reteniéndolo,  y 
alguno  apuntando  las  citadas  contestaciones. 

—  ¿Y  qué  dices  respecto  á  las  preg-untas  que  tu 
mujer  te  dirige?  interrogó  el  Ganlaldino, 

—  La  primera,  repuso  el  secuestrado,  se  refiere 
á  cierta  señal  que  tiene  mi  esposa ,  que  es  una  ber- 
ruga  en  el  pecho. 

—  ¡  No  está  mala  esa  preguntita!  exclamó  rién- 
dose el  Garidaldino ,  cuya  hilaridad  encontró  rui- 
doso eco  en  el  grupo  de  los  bandoleros. 

—  ¿Y  qué  significa  esa  otra  pregunta  del  baúl? 
añadió  el  jefe. 

—  Esa  otra  pregunta...  quiere  decir... 
Orellana  se  detuvo ,  como  si  la  voz  se  le  anudase 

en  la  garganta. 

—  Vamos  i  qué  es  ello  ? 

—  Yo  no  acierto...  ¡Habia  tantas  cosas  en  aquel 
baúl..! 

—  ¿Te  has  escamado  porque  nos  hemos  reido? 
¿Tal  vez  se  trata  de  otro  secreto  por  el  estilo?  ¡  Esto 
es  lo  que  se  llama  un  matrimonio  cariñoso ! 

—  No  se  trata  de  nada  de  eso. 

—  Anda,  hombre,  no  nos  muelas ;  di  lo  que  sea, 
que  aquí  no  nos  espantamos  de  nada. 

El  prisionero  parecía  encontrarse  muy  apurado, 
y  era  evidente  que  procuraba  por  todos  los  medios 
posibles  eludir  la  respuesta  exigida. 

—  Vamos,  responde ,  camastronazo  de  Barrabás, 
insistió  q1  jefe  entre  colérico  y  risueño. 
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Pero  en  lug-ar  de  responder ,  Orellana  contestó 
con  la  sig-uiente  preg-unta : 

—  ¿  Abrieron  ustedes  un  baúl  que  había  en  una 
de  las  alcobas  de  mi  casa? 

—  Se  abrieron  varios  y,  por  lo  tanto ,  no  sé  qué 
decirte  ;  pero  ese  baúl  ¿  qué  contenia? 

—  Alg-un  dinero  en  oro. 

—  Paes  entonces,  de  fijo  que  no  se  abrió. 

—  ¿No  es  verdad ,  muchachos? 

— Esa  es  la  fija,  respondieron  á  una  los  bandidos. 

—  i  Gracias  á  Dios  que  ya  pareció  el  g*ato  !  ¡Que 
torpes  fuimos ! 

Estas  palabras  del  jefe  produjeron  en  los  bandi- 
dos un  sordo  murmullo,  á  la  vez  de  ira  y  de  g'ozo. 

Todos  se  imaginaron  que  se  trataba  del  baúl  fa- 
moso que  contenia  los  miles  de  onzas  de  que  tanto 
les  habian  hablado ,  y  cuya  noticia  habia  sido  la 
verdadera  causa  del  asalto  de  la  casa  y  del  secues- 
tro del  amo. 

Asi,  pues,  el  Garidaldino  radiante  de  júbilo  y 
dirigiéndose  á  los  bandidos ,  prosiguió : 

—  Bien  decíais,  muchachos,  que  vuestros  infor- 
mes eran  seguros  y  que  el  Manco  Pititi  no  enga- 
ñaba. 

—  Como  que  es  una  gran  comadreja,  dijeron  los 
.  bandidos  muy  satisfechos. 

—  Vamos,  Orellana,  responde  cuanto  antes  áesta 
pregunta  que  es  la  más  interesante  para  el  nego- 
cio, que  desde  ahora  preveo  que  ya  se  terminará 
en  paz  y  gracia  de  Dios.  Además,  debes  tener  en 
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cuenta,  que  tu  contestación  es  tu  fé  de  vida,  y  que 
con  ella  tranquilizarás  á  tu  familia  y  te  verás  pronto 
libre. 

Sin  duda,  el  lector  recordará  que  los  bandidos, 
en  la  noche  que  se  apoderaron  de  Orellana,  en  me- 
dio de  su  furor  é  impaciencia  por  reg*istrar  toda  la 
casa,  nunca  lograron  tropezar  con  la  llave  de  una 
alcoba  en  la  que  estaba  el  baúl  consabido ,  de  suerte 
que  el  secuestrado  sabía  muy  bien  que  no  lo  hablan 
descubierto ;  pero  afectaba  ig-norarlo ,  temeroso  del 
enojo  de  los  bandidos,  á  quienes  repetidas  veces  y 
con  grande  insistencia  habia  asegurado,  que  no  te- 
nía más  dinero  que  el  que  hablan  tomado  del  cajón 
de  la  mesa  en  su  despacho. 

Ahora  bien,  hecha  esta  explicación,  y  recordado 
este  incidente,  desde  luego  se  comprenderá  la  crí- 
tica situación  en  que  el  infeliz  cautivo  se  encon- 
traba con  respecto  á  los  bandidos,  los  cuales  en  la 
respuesta  á  la  pregunta  de  la  desconsolada  esposa 
veian  la  plena  realización  de  los  ensueños  de  su  co- 
dicia, en  tanto  que  el  secuestrado  comprendía  per- 
fectamente que  una  sola  palabra  de  sus  labios,  era 
bastante  para  destruir  todos  los  castillos  en  el  aire 
que  tan  sin  fundamento  liabia  fabricado  en  un  ins- 
tante la  loca  fantasía  de  sus  perseguidores. 

Orellana,  pues ,  continuaba  muy  rehacio  en  con- 
testar por  las  razones  indicadas ;  pero  los  bandidos 
atribulan  aquella  resistencia  á  su  tenaz  empeño  de 
no  soltar  el  gato. 

Bajo  esta  impresión  el  GariHldino  insistió : 

TOM«  VII.  13 
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—  No  seas  avariento  ni  testarudo,  porque  la  vida 
vale  más  que  el  dinero  ;  conque  responde  pronto, 
si  quieres  evitar  la  muerte. 

—  La  respuesta  es  muy  sencilla,  dijo  resuelta- 
mente Orellana. 

—  ¡  Responde !  ¡  Responde  I  exclamaron  todos. 

—  La  cuestión  se  reduce  á  un  calcetín ,  que  tenía 
yo  en  ese  baal,  con  el  propósito  de  ir  guardando 
todos  mií5  ahorros  y  ya  habia  reunido  en  el  tal  cal- 
cetín hasta  la  cantidad  de  tres  mil  reales  en  medias 
onzas  de  oro.  ¡  Hé  aquí  á  lo  que  se  refiere  la  pre- 
gunta y  á  lo  que  se  reduce  la  respuesta! 

Es  imposible  describir  el  múltiple  y  contradicto- 
rio efecto  que  semejante  explicación  produjo  en  el 
ánimo  de  los  bandidos. 

Al  entusiasmo  de  sus  doradas  ilusiones  siguió 
bien  pronto  el  desengaño  de  la  prosaica  realidad; 
al  júbilo  sucedió  la  ira  y  á  ésta  reemplazó  en  algu- 
nos, entre  los  cuales  se  encontraba  el  Garidaldino^ 
una  mezcla  indefinible  de  sentimiento  en  que  la 
blasfemia  y  la  broma ,  lo  serio  y  lo  jocoso ,  la  cólera 
y  la  risa  á  un  mismo  tiempo  se  confundían. 

—  i  Maldito  de  cocer !  exclamó  el  jefe.  ¡Pues  está 
buena  la  salida!  Casi  tiene  razón  Vaca-radiosa  en 
querer  matarte.  ¡  Lucidos  hemos  quedado ! 

—  i  Pues  nos  ha  diñado  el  gran  camelo  del  si- 
glo! exclamó  la  cuadrilla  entre  amostazada  y  ri- 
sueña. 

—  Conque  de  veras,  Orellana,  ¿tú  no  tienes  otra 
cosa  que  contestar  á  lo  que  tu  mujer  te  pregunta? 
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—  Nada  más  teng-o  que  responder,  dijo  el  prisio- 
nero con  la  más  perfecta  sencillez. 

—  Está  bien,  hombre ,  está  bien,  replicó  el  Gari- 
daldino  con  un  acento  más  fácil  de  comprender 
que  de  pintar. 

Tornando  á  vendarle  los  ojos,  arrojó  al  cautivo  de 
un  empellón  sobre  el  lecho,  diciéndole: 

— Enviaremos  tus  respuestas;  pero  como  los  doce 
mil  duros  no  veng-an ,  me  parece  que  tus  camándu- 
las van  á  tener  mal  fin. 

—  Pues  entonces  acaben  ustedes  conmigo,  por- 
que mi  familia  de  seguro  no  podrá  reunir  ese  di- 
nero, repuso  el  cautivo  con  desmayado  acento. 

—  Descuida ,  que  todo  se  andará. 

Ya  se  disponían  alhajar  los  bandidos,  cuando  al 
pié  de  la  escalera  oyóse  una  voz  de  mujer,  que 
dijo: 

—  Preparaos,  muchachos,  que  viene  gente. 

—  I  Los  retacos ,  y  cada  cual  á  su  puesto !  ex- 
clamó el  jefe. 

Y  después  de  cerrar  la  puerta,  todos  se  'precipi- 
taron atropelladamente  por  la  escalera. 


CAPÍTULO  XIV. 


UNA  OFERTA-. 


Cuando  los  bandidos  bajaron  para  tomar  sus  ar- 1 
mas  y  apostarse  convenientemente,  les  salió  al  paso 
una  mujer,  como  de  unos  veintiocho  años,  alta, 
delgada,  no  mal  parecida,  y  la  cual  habia  sido  la 
que  acababa  de  darles  la  voz  de  alarma. 

Llamábase  esta  mujer  María  Moreno  Macario  y 
estaba  casada  con  Francisco  Oliver  y  Pérez,  que  era 
el  casero  del  cortijo  de  la  Media-luna,  propiedad 
del  infante  don  Sebastian. 

Ambos  cónyuges  eran  naturales  de  Pinos  Puen- 
te, provincia  de  Granada,  y  servían  de  cómplices 
á  los  bandidos ,  á  quienes  preparaban  de  comer, 
así  como  al  secuestrado,  dándoles  además  aviso  de 
todo  lo  que  ocurría  y  pudiera  importarles  á  los 
malhechores. 

—¿Qué  sucede,  María?  le  preguntó  el  jefe. 

— He  venido  corriendo  para  avisarles  que  viene 
por  el  camino  un  tropel  de  gente  y  algunos  guar- 
dias civiles. 

—¿Y  crees  que  pararán  aquí? 
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-No  lo  sé;  pero  bueno  es  que  estéis  prevenidos. 

En  esto  empezaron  á  ladrar  los  perros,  indicio 
leg'uro  de  que  la  g-ente  se  aproximaba. 

—Es  posible  que  no  se  deteng-an  aquí;  pero  por 
;i  acaso,  muchachos,  ojo  al  Cristo  y  estar  dispues- 
os  para  lo  que  pueda  suceder,  dijo  el  jefe. 

Los  bandidos  se  dispusieron  para  defenderse  en 
íl  caso  de  ser  atacados,  mientras  que  la  casera  sa- 
ióse  á  la  puerta  del  cortijo,  para  avizorar  la  g'ente 
I  ue  pasaba  y  avisarles  á  sus  huéspedes  de  cual- 
[uier  peligro  que  pudiera  sobrevenir. 

Los  perros  entre  tanto  redoblaban  sus  ladridos, 
'  con  el  pretexto  de  llamarlos,  aproximóse  la  casera 
1  camino  por  donde,  en  efecto,  vio  pasar  una  por- 
ioii  de  g-ente  campesina  y  una  pareja  de  la  Guar- 
ía civil,  que  después  de  saludarla  y  preg'untarle 
i  habia  alguna  novedad^  siguieron  tranquilamente 
u  ruta,  una  vez  que  ella  les  hubo  contestado,  que 
iiada  de  particular  ocurria  por  aquellos  contornos. 

La  casera,  después  de  haber  visto  alejarse  á  los 
ranseuntes,  volvió  al  cortijo  para  tranquilizar  á 
os  alarmados  secuestradores. 

Trascurridas  alg-imas  horas ,  y  después  de  haber 
ornado  las  oportunas  precauciones,  los  bandidos 
bandonaron  aquella  morada,  á  excepción  de  la 
•areja  encargada  de  custodiar  al  prisionero. 

Los  bandidos  dieron  las  instrucciones  convenien- 
es  al  emisario  que  habia  de  entenderse  con  Barto- 
omé  Jiménez ,  para  demostrarle  con  las  respuestas 
adas  por  Orellana,  que  éste  vivia. 
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Pero  en  esta  ocasión  no  le  fué  tan  fácil  al  emisa- 

< 

rio  avistarse  con  Jiménez ,  no  obstante  que  ambos 
hablan  convenido  de  antemano  el  modo  y  forma 
de  verificar  sus  entrevistas. 

Al  fin,  el  mensajero  de  los  malhechores,  no  sin 
g'ran  trabajo  y  dificultades,  consig-uió  conferenciar 
con  el  cuñado  de  Orellana,  quien  reconvenido  ás- 
peramente por  aquél ,  le  respondió :  t^ 

— Amig'o  mió,  desde  que  nos  vimos  la  última  vez, 
han  cambiado  mucho  las  cosas,  pues  á  pesar  di 
nuestra  gran  reserva ,  creo  que  la  Guardia  civil  s( 
ha  apercibido  de  nuestros  tratos. 

—La  Guardia  civil  no  se  mete  en  esas  honduras: 
replicó  el  emisario. 

— No  se  habrájnetido  hasta  ahora;  pero  hace  al 
gunos  dias  que  se  mete  en  honduras,  que  vig-ili 
todos  mis  pasos  y  que  no  me  deja  vivir ,  á  conse 
cuencia ,  sin  duda ,  de  las  severas  órdenes  que  h 
recibido. 

—Calle  usted,  hombre  de  Dios,  y  no  haga  casod 
pamplinas.  Después  de  tantos  dias  que  se  llevaroi 
á  José,  sin  haberse  averiguado  nada,  ¿quiere  ustei 
ahora  que  yo  crea  que  de  repente  les  ha  entrad 
gana  de  meterse  en  camisón  de  once  varas? 

—  Pues  no  te  quepa  duda,  que  de  repente  lesh 
entrado  mucho  brío  y  celo  por  averiguar  lo  qu 
haya  respecto  á  José;  y  si  he  hecho  todo  lo  posi 
ble  por  que  nos  veamos,  sólo  ha  sido  por  saberla 
respuestas  que  me  traes,  porque  mi  pobre  herman 
está  inconsolable,  pues  no  hay  quien  la  saque  d 
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a  cabeza  que  han    dado   muerte  á  su  marido. 

—Pues  no  hay  tales  carneros,  y  la  prueba  es 
[ue  yo  traig*o  la  contestación  á  todo  lo  que  se  le 
jreg'untaba  en  la  carta. 

Entonces  Jiménez  creyó  conveniente  invitar  al 
'misario  á  que,  cuanto  antes,  satisficiese  sus  pre- 
guntas, dilatando  para  después  el  referirle,  más  por 
!xtenso,  los  g-raves  motivos  que  le  hablan  impedido 
.vistarse  antes  con  él ,  así  como  el  oríg'en  de  la 
Gustante  vig-ilancia  de  que  recientemente  era  ob- 
elo por  la  G-uardia. civil. 

El  emisario,  pues,  contestó  satisfactoriamente  á 
odas  las  preguntas  que  Jiménez  y  su  hermana  ha- 
)ian  dirig-ido  al  secuestrado. 

Obtenidas  estas  respuestas,  que  le  llenaron  de  sa- 
isfaccion,  Jiménez  dijo: 

—  Yo  me  aleg-ro  mucho  de  las  buenas  noticias 
jue  me  traes;  pero-ahora  debo  manifestar  que  no 
;é  cómo  vamos  á  llevar  adelante  nuestro  neg"ocio, 
)orque  has  de  saber  que  el  nuevo  Gobernador  que 
la  venido  á  Córdoba,  no  deja  parar  á  la  Guardia  ci- 
ñ\  y  quiere  que  ésta  averigüe  todo  lo  que  pasa,  y 
|ae  no  pare  ni  de  dia  ni  de  noche,  hasta  que  se  des- 
cubran todos  los  crímenes  y  todos  los  criminales, 
/  muy  particularmente  les  ha  impuesto  á  los  civi- 
8s  la  obligación  de  que,  bajo  su  responsabilidad,  le 
nformen  de  todo  lo  que  ha  ocurrido  en  el  secuestro 
le  mi  cuñado. 

I  —  i  Ya  pareció  el  nuevo  Gobernador !  exclamó  el 
bmisario  con  cierto  aire  de  zumba. 
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—  También  se  ha  sonado  por  ahí,  que  viene  de'? 
mano  armada  contra  los  caballistas ;  pero  al  fin  y  : 
al  cabo,  ese  Gobernador  será  como  todos.  ^ 

— Yo  no  sé  lo  que  será;  pero  lo  que  dig"©  es,  que' 
á  mí  me  trae  loco  desde  que  Ue^ó ,  y  te  aseguro 
que  no  me  lleg-a  la  camisa  al  cuerpo. 

— Ríase  usted  de  todo  eso. 

— La  cosa  no  es  para  risa  ni  broma,  pues  1^ 
Guardia  me  trae  acosado  á  preg-untas  y  repregui).- 
tas  para  que  cuente  todo  lo  que  pasa;  y  además,  el 
Gobernador  me  ha  mandado  una  orden  muy  ex- 
presa y  terminante,  en  la  que  me  dice  que  nada 
hag'a  sin  consultarlo  antes  con  él,  y  prohibiéndome 
con  la  mayor  severidad  el  que  entregue  un  cuarto 
por  el  rescate  de  mi  cuñado. 

—  Pero  supongo  que  ni  usted  ni  su  hermana  de- 
jarán aquel  hombre  en  los  cuernos  del  toro;  en  fin, 
usted  dirá  lo  que  ha  de  hacer  y  decir. 

—  Te  aseguro  que  no  sé  qué  aconsejar,  ni  qué 
hacer,  ni  qué  decirte;  pues  aunque  quisiera  darte 
los  ^doce  mil  duros,  estoy  muy  lejos  de  tenerlos 
reunidos,  y  luego  con  la  orden  del  Gobernador... 
en  fin,  estoy  mareado  y  no  veo  salida  que  sea 
buena. 

—  Yo  no  me  meto  en  lios ;  pero  usted  considere 
que  aquella  gente  me  pedirá  una  respuesta,  y  yo 
diré  lo  que  usted  me  mande ,  porque  yo  aquí  ni 
quito  ni  pongo,  ni  tengo  más  interés  que  el  de  ser» 
virle  en  este  trance,  como  un  buen  amigo. 

—  Buen  hombre,  eso  por  sabido  se  calla,  y  siem- 


'&.: 
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pre  te  estaré  agradecido.  ¡  En  qué  aprietos  se  ven 
los  hombres ! 

—  Verdad  que  sí;  pero  yo  ¿qué  respondo? 

Jiménez  comprendió  toda  la  fuerza  de  la  pre- 
gunta de  su  interlocutor,  y  aun  cuando,  en  efecto, 
atendido  el  estado  de  turbación  é  inquietud  en 
que  se  encontraba,  él -no  sabía  qué  respuesta  darle, 
no  por  esto  dejaba  de  conocer  que  era  de  todo 
punto  necesario  enviar  alguna  contestación  á  los 
bandidos;  así,  pues,  permaneció  algunos  momen- 
tos silencioso  y  meditabundo,  hasta  que  al  fin  ex- 
clamó : 

—  ¡No  veo  más  salida!  Si  esa  gente  quisiera,  el 
negocio  estaba  concluido  en  un  dos  por  tres,  y  nos 
quitaríamos  de  quebraderos  de  cabeza. 

—  Pues  usted  dirá,  señor  Bartolo. 

—  La  cosa  es  muy  sencilla;  tengo  en  Antequera 
sesenta  mil  reales;  si  los  quieren,  yo  haré  una' es- 
capada para  recogerlos,  sin  que  la  tierra  lo  sienta; 

¡  que  me  entreguen  á  José  y  que  se  lleven  ese  di- 
nero ,  que  es  todo  lo  que  hasta  ahora  he  podido  re- 
unir;  pero  eso  no  quita  que  poco  á  poco  se  les  vaya 
entregando  lo  que  se  pueda  hasta  completar  la  .can- 
tidad que  sea  razón. 

—  Pues  diré  eso  misndo,  sin  quitar  ni  poner  una 
palabra. 

—  Si  esa  gente  se  conformara  con  esta  propuesta, 
yo  aseguro  que  sería  lo  mejor  para  todos,  porque 
así  mi  hermana  se  quedará  tranquila;  José,  una 
vez  libre,  puede  allegar  más  recursos;  y  á  ellos 
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dejaría  de  perseg-uirlos  ese  Gobernador  que,  seguiji 
preveo,  no  es  fácil  que  jueg'uen  con  él,  y  nos  va  é 
poner  á  todos  las  peras  á  cuarto. 

—  Quizá  tenga  usted  razón ,  y  no  ha  de  quedar 
porque  yo  falte  en  decirlo  tal  y  conforme  usted  m« 
lo  ha  dicho. 

En  seguida  ambos  se  despidieron,  recomendando 
Jiménez  al  emisario  su  pronta  vuelta  con  la  contes- 
tación, á  fin  de  salir  cuanto  antes  de  aquel  atof 
lladero. 

Jiménez  regresó  á  casa  de  su  hermana,  á  la  cual 
le  dio  cuenta  de  que  felizmente  su  esposo  vivia^ 
así  como  también  de  la  última  resolución  adop.- 
tada.  íE 

La  desconsolada  esposa,  al  oir  las  plausibles  res- 
puestas que  le  comunicó  su  hermano,  recibió  el  in- 
menso g'ozo  que  desde  luego  se  comprende;  pero 
muy  pronto  volvió  á  sus  angustias  y  zozobras ,  con- 
siderando que  el  mensaje,  que  ahora  llevaba  el  emi- 
sario de  los  bandidos,  podía  lo  mismo  ser  la  más 
venturosa  de  las  soluciones  que  la  causa  más  inme- 
diata é  inevitable  de  que  los  secuestradores,  si  no 
aceptaban  la  propuesta,  sacrificasen  en  su  furor  y 
sin  remedio  á  su  amado  esposo. 

y  aunque  Jiménez  hizo' todos  los  esfuerzos  posi* 
bles  por  alentar  á  su  acongojada  .hermana,  todavía 
ésta  permaneció  en  las  más  crueles  alternativas, 
fluctuando  entre  el  temor  y  la  esperanza. 

Estas  dudas  é  inquietudes,  tan  naturales  de  suyo, 
en  la  situación  en  que  se  encontraba,  se  agravaron 
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r,;'i=?  y  más  á  consecuencia  de  haberse  apercibido 
'lia  también  de  las  entradas  y  salidas  de  la  Guar- 
lia  civil  en  su  casa ,  y  de  las  preg-untas ,  cuchicheos 
j  conferencias  de  aquélla  con  su  hermano,  á  fin  de 
Lverig-uar  hasta  los  más  minuciosos  detalles  ocur- 
•idos ,  no  ya  sólo  en  el  acto  material  del  secuestro, 
;ino  también  respecto  á  los  tratos,  manejos,  ofer-' 
as  y  cuantos  pasos  se  hubiesen  dado  por  la  familia 
^ara  conseguir  el  rescate  de  Orellana. 

Resultó,  pues,  que  en  virtud  de  las  apremiantes 
í)rdenes  del  Gobernador,  así  la  hermana  de  Jimé- 
nez como  todo  el  pueblo,  llegaron  á  entender  que 
iliora  las  cosas  llevaban  otro  camino  y  que  la  per- 
secución contra  los  criminales  arreciaba  por  mo- 
mentos con  inusitada  perseverancia  y  energía. 

En  efecto,  á  esta  sazón  me  habia  yo  encargado 
del  gobierno  de  la  provincia  ,  y  como  ya  he  indi- 
cado en  otro  lugar,  inmediatamente  adopté  cuan- 
tas  disposiciones  creí  oportunas  y  eficaces ,  así  para 
salvar  al  secuestrado,  como  para  que  los  secuestra- 
dores recibiesen  el  condigno  castigo. 

Y  ya  el  lector  sabe  que ,  atendiendo  al  decoro  de 
mi  autoridad,  una  de  aquellas  disposiciones  con- 
sistía en  la  terminante  prohibición  á  la  familia  de 
Orellana  de  que  entregase  dinero  alguno  por  el 
rescate  del  cautivo. 

Por  desdicha,  esta  señora  estremecíase  á  la  sola 
idea  de  semejante  intervención,  que  consideraba 
peligrosa  ó  funesta  para  la  vida  de  su  esposo ,  y 
por  lo  tanto,  ella  guardaba  la  más  absoluta  reserva 
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respecto  á  las  intelig'encias  que  traían  con  los  ban- 
didos. 

¡  A  tal  punto  de  anulación  y  descrédito  para  con 
los  particulares  puede  lleg*ar  la  autoridad  pública, 
por  las  propias  y  tradicionales  faltas  de  sus  repre- 
sentantes! 


>-i' 
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CAPÍTULO  XV. 


JUSTICIA  DE  ENEEO. 


La  famosa  cuadrilla  de  secuestradores,  que  se  apo- 
deró de  Orellana,  estaba  compuesta  de  hombres  de 
las  más  diversas  condiciones ,  así  por  sus  cualida- 
des personales,  como  por  su  posición  social. 

Cada  uno  tenía  su  modo  de  vivir  aparente  y  eran 
vecinos  de  distintos  pueblos,  en  los  cuales  residían 
libres  y  seg*uros,  por  más  que  alg*unos  de  ellos  es- 
tuviesen tildados  de  triunfar  y  gastar  más  de  lo  que 
sus  haberes  conocidos  permitían;  pero  es  lo  cierto, 
que  ning-uno  encontraba  obstáculo  leg'al  en  salir  á 
caballo  de  su  pueblo  y  hacer  sus  frecuentes  excur- 
siones por  la  comarca. 

La  cuadrilla,  pues,  estaba  perfectamente  org-a- 
nizada  y  dirigida,  porque  entre  aquella  gente  ha- 
bía hambres  de  acción  y  de  valor  probado,  á  la 
par  que  hombres  de  consejo  y  por  demás  astutos  y 
sagaces. 

Excusado  parece  decir,  que  á  mayor  abunda- 
miento tenían  en  los  pueblos  y  en  las  capitales  es- 
pías bien  retribuidos ,  y  por  añadidura  compadres, 
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amigos,  valedores  ó  padrinos  incesantemente  bien 
reg-alados ,  y  que  ocupaban  en  el  concepto  público 
el  lugar  y  la  consideración  de  personas  acomoda- 
das, influyentes  y  respetables.  | 

Pero  en  este  punto,  en  honor  de  la  verdad  y  de 
la  justicia,  debo  hacer  una  excepción,  quiero  de-1 
cir,  que  no  siempre  aquellos  apadrinadores  de  los 
bandidos  lo  son  por  ruin  complicidad  en  los  delitos, 
sino  porque  muchas  veces  las  personas  más  seve- 
ras en  su  conducta  se  han  visto  libres  y  salvas  de 
las  asechanzas  de  los  criminales,  en  virtud  de  se- 
cretos avisos  de  alguno  de  ellos,  que  por  favores 
anteriormente  recibidos,  por  afecto,  simpatía  ó 
amistad,  les  han  revelado  los  peligros  que  corrían, 
y  á  su  vez  los  favorecidos ,  en  cambio  de  aquella 
protección  oculta,  se  declaran  sus  favorecedores. 

Además  de  estos  padrinos,  cuyos  móviles  mora- 
les no  pueden  censurarse  en  absoluto,  sobre  todo  en 
un  país  donde  la  seguridad  personal  no  se  encuen- 
tra ni  medianamente  garantida,  existe  otra  casta 
de  gentes  que  pertenecen  á  familias  antiguas  y  dis- 
tinguidas, que  muy  desatentadamente  hacen  alarde 
de  seguir  las  tradiciones  de  sus  mayores,  prote- 
giendo y  amparando  en  sus  fincas,  y  hasta  en  bus 
propias  casas  á  los  bandidos  más  desalmadas,  sin 
más  razón  ni  motivo,  que  el  de  seguir  aquella  per- 
niciosa costumbre,  complaciéndose  en  tener  quien 
Jes  guarde  las  espaldas,  ó  creyendo  darse  lustre 
por  saber  todo  lo  que  pasa  en  estas  hediondas  re- 
giones de  la  sociedad,  ó  jactándose  de'que  ni  á 
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éilos  ni  á  sus  amig-'os  pueden  ocurrirles  graves  per- 
cances, sin  que  de  antemano  por  lo  menos,  tengan 
aviso,  en  el  caso  de  que  sus  proteg'idos  no  puedan 
evitarlos. 

Volviendo  á  la  tal  cuadrilla,  debo  decir,  que  to- 
dos sus  individuos  tenian  padrinos  y  amparadores 
de  cuantas  clases  existen  y  pudieran  apetecerlos  ó 
necesitarlos  en  sus  cuitas. 

Los  secuestradores ,  ya  individual ,  ya  colectiva- 
mente ,  recibían  de  sus  maestros  las  oportunas  ins- 
-trucciones  para  buscar  negocios  y  poner  espartos, 
lo  cual  verificaban  frecuentando  siempre  ferias, 
fondas,  casas  de  juego,  montañeses ,  tascas  y  cor- 
rinchos de  todas  marcas  y  especies ,  sin  olvidar  los 
sitios  en  que  se  chalanean  y  venden  bestias ,  ni 
tampoco  aquellos  en  que  se  tratan  y  conciertan  en 
gordo  los  negocios  mollares  del  contrabando. 

Ya  se  comprenderá,  que  cada  uno  de  aquellos 
mozos  llevaba  constantemente  media  docena  de 
cédulas  de  vecindad ,  que  representaban  otras  tan- 
tas personalidades;  de  suerte,  que  en  cada  región 
se  les  conocía  por  nombres,  apellidos  ó  apodos  dis- 
tintos ,  aunque  en  realidad  fuesen  un  solo  y  verda- 
dero tuno. 

Por  carácter  y  por  cálculo  iban  por  todas  partes 
gastando  rumbo  y  derramando  plata,  obteniendo 
asi  en  francachelas  y  cotarros  de  las  grandes  po- 
blaciones, en  las  posadas  de  los  lugares,  y  en  las 
ventas,  ventorros  y  cortijos  en  los  despoblados, 
que  todo  el  mundo  les  pusiese  buena  cara ,  char- 
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lase  larg'o  con  ellos  y  les  diera  cuantos  informes, 
noticias  y  avisos  pudieran  apetecer,  para  prevenir 
y  dar  sobre  seguro  los  más  famosos  y  estupendos 
golpes. 

Y  para  conseguir  todos  éstos  y  otros  buenos  ser- 
vicios, además  de  su  rumbo  y  donaire,  no  desper- 
diciaban ocasión  alguna  de  convidar  mozos,  re- 
quebrar mozas,  armar  bailoteos  y  jolgorios,  ta- 
ñendo la  guitarra  y  cantando  á  lo  flamenco ,  y  á  las 
veces  perdonando  vidas  y  armando  broncas  por  un 
quítame  allá  esas  pajas,  si  por  acaso  así  convi- 
niese á  sus  propósitos. 

Por  lo  dicho  se  comprenderá  que  la  tal  cua- 
drilla, tan  pronto  se  reunía  como  se  dispersaba, 
aumentándose  ó  disminuyéndose  el  número  de  sus 
individuos,  según  sus  quehaceres  y  convenien- 
cias, si  bien  nunca  dejaban  de  saber  de  antemano 
dónde  y  cómo  podían  verse ,  además  de  los  puntos 
de  reunión  particular  y  previamente  designados 
en  las  .ocasiones  en  que  se  hallaban,  por  decirlo 
así,  de  servicio. 

Ahora  bien;  el  emisario,  que  sabía  de  antemano 
en  dónde  podría  encontrar  algunos  de  la  cuadrilla, 
se  apresuró  á  buscarlos  para  participarles  la  pro- 
puesta, y,  más  que  todo,  las  graves  y  alarmantes 
noticias  que  respecto  á  las  disposiciones  adoptadas 
por  el  Gobernador,  Jiménez  le  había  comunicado. 

Es  de  advertir,  que  el  tal  mensajero,  que  tan 
inocente  é  inofensivo  se  presentaba  para  eon  Ji- 
ménez, era  uno  de  tantos  bribones  que  pertene- 
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cian  á  la  sociedad  de  los  secuestradores ,  y  á  quien 
Iiabia  tocado  en  aquella  ocasión  el  desempeño  del 
papel  de  recadero,  á  consecuencia  de  conocer  y 
tratar  de  tiempo  atrás  á  la  familia  de  Orellana. 

En  efecto,  en  el  lugar  determinado  y  convenido, 
que  era  el  pueblo  de  Benamejí ,  encontró  el  emi- 
sario á  los  bandidos ,  los  cuales  se  reunieron  en 
cierta  casa  que  tiene  un  subterráneo,  en  donde 
acostumbraban  juntarse,  y  en  aquel  apartado  re- 
cinto les  refirió  todo  cuanto  ya  el  lector  sabe,  res- 
pecto á  la  oferta  de  Jiménez  y  la  vigilancia  de  que 
era  objeto  por  parte  de  los  agentes  del  Goberna- 
dor, el  cual,  además,  le  habia  prohibido  que  en 
ningún  modo  mantuviese  tratos  ni  entregase  di- 
nero alguno  para  rescatar  á  Orellana. 

Al  oir  tales  noticias ,  tan  contrarias  á  sus  espe- 
ranzas y  proyectos ,  los  bandidos  que  allí  se  halla- 
ban ,  fuertemente  impresionados  por  el  relato  del 
recadero,  bramaban  de  ira,  y  todos  á  una  voz  gri- 
taron furiosos  que  ya  no  habia  otro  remedio  ,  sino 
el  de  hacer  pedazos '«.I  prisionero,  cuya  menor  ta- 
jada habia  de  ser  una  oreja. 

En  cuanto  á  la  proposición  referente  á  los  se- 
senta mil  reales,  que  Jiménez  habia  prometido  en- 
tregar, la  juzgaron  como  una  burla  y  un  artificio 
para  eludir  el  pago  de  la  cantidad  exigida  por  el 
rescate. 

Así,  pues,  los  bandido»  opinaban  que  la  mejor 
respuesta  para  la  familia  de  Orellana,  que  con  tan-       -^ 
tos  recelos  y  rodeos  procedía  para  con  ellos,  era  "^^ 
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dar  muerte  sin  apelación  y  cuanto  antes  al  cau- 
tivo. 

Y  es  seg-uro  que  si  en  aquel  momento  aquella 
gente  hubiera  tenido  amano  al  infeliz  Orellana,  lo 
hubieran  sacrificado  bárbaramente  á  su  furor  y 
encono. 

Con   tal  propósito  partieron  de  Benamejí  los 
bandidos,  si  bien  con  la  intención  de  comunicarlo 
antes  á  su  jefe,  á  quien  debian  encontrar  al  paso 
en  la  citada  Venta  Vieja,  que,  como  ya  se  ha  di-  ,; 
cho,  les  habia  servido  de  punto  de  reunión  para 
disfrazarse  de  g-uardias  civiles ,  y  en  donde  todavía  | 
conservaban  las  carabinas  y  uniformes,  que  más  | 
tarde,  no  sin  grandes  y  prolijas  averiguaciones 
por  mi  parte,  se  descubrieron  enterrados  dentro 
de  la  misma  venta. 

Hallábase  el  Garilaldino  con  otros  dos  de  la  cua- 
drilla, cuando  llegaron  sus  compañeros,  los  cuales 
se  apresuraron  á  referirle  todo  lo  acaecido,  así' 
como  su  resolución  de  matar  en  seguida  á  Ore- 
llana. 

El  Qarilaldino  escuchó  con  gran  calma  y  partí-  j 
cular  atención  aquel  relato,  comprendiendo  al 
punto  que  necesitaba  ?umo  tacto  y  habilidad  para 
disuadirlos  de  su  intento  y  para  demostrarles  que 
precisamente  hablan  entendido  la  cuestión,  de 
todo  en  todo,  al  revés  de  como  él  la  juzgaba.  | 

Por  lo  demás,  antes  de  proferir  una  palabra, 
dejó  que  todos  hablasen  con  el  ímpetu,  atropella- 
miento  y  violencia  característicos  de  aquella  gente 
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ruda,  feroz  y  apasionada,  obediente  siempre  y  de 
im  modo  ciego  á  los  primeros  impulsos  de  sus  im- 
presiones. 

Con  esta  serenidad  y  táctica,  el  jefe  consiguió 
conocer  á  fondo  la  situación  de  ánimo  en  que  se 
Iiallaban  los  bandidos,  cuyo  propósito  exclusivo  se 
reduela  á  dar  muerte  al  prisionero,  para  vengarse 
de  las  burlas  y  desprecios  de  su  familia,  que  tal 
fué  la  interpretación  general  que  entre  ellos  tuvo 
la  conducta  de  Jiménez. 

—  Ya  no  se  puede  aguantar  más  tanta  burleta  y 
tanto  mareo,  dijo  Malas-patas ^  cuya  repugnante 
figura  revelaba  los  más  sanguinarios  instintos. 

—  Sí,  sí;  es  menester  que  hagamos  un  escar- 
miento, pues  parece  que  se  están  chiborreando  con 
nosotros,  dijo  uno  fornido  y  de  buena  figura,  á 
quien  por  mote  llamaban  Cucari^ete. 

—  Lo  mejor  será  matarlo ,  y  además  sacarle  los 
cuartos  á  la  familia,  añadió  el  Patilludo. 

—  Como  me  hubierais  dejado  á  mí,  ya  estarla 
todo  esto  acabado,  dijo  impetuosamente  Vaca- 
rabiosa.  Desde  el  primer  dia  lo  tengo  dicho,  que 
ese  hombre  nos  va  á  dar  mucho  qué  hacer;  y  si 
por  mi  gusto  fuera,  le  cortaríamos  la  cabeza  y  se 
la  enviaríamos  á  esa  familia  de  corbatos,  aunque 
no  sacásemos  un  real;  pues  lo  principal  es  que 
todo  el  mundo  se  estremezca  al  pensar  en  nosotros. 

—  Pues  también  lo  tengo  yo  dicho  desde  que  nos 
salió  al  paso  la  zorra,  dijo  el  de  más  edad,  que 
desde  la  aventura  del  cementerio  siempre  se  man  i- 
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festaba  receloso  del  buen  éxito  de  aquella  empresa. 

—  Veo  que  olvidáis  lo  principal  de  la  cuestión, 
repuso  el  Garidaldino, 

— -  Lo  principal  es  acabar  de  ui^a  vez  con  ese  mal 
bicho,  insistió  Vaca-rabiosa. 

—  Bien ,  hombre ,  acabaremos  con  él ,  dije  el  jefe, 
no  creyendo  que  debia  chocar  de  frente  con  la  opi- 
nión general  de  los  bandidos.  Pero,  sin  perjuicio 
de  hacer  con  el  prisionero  lo  que  más  conveng-a, 
repito  que  la  noticia  principal  que  nos  habéis 
traido,  no  es  la  de  que  Jiménez  ofrezca  una  canti- 
dad mezquina  por  el  rescate,  sino  la  de  esas  dispo- 
i3Íciones  que  dice  ha  tomado  el  nuevo  Gobernador, 
prohibiéndole  que  trate  con  nosotros.  iHé  aquí  lo 
importante! 

—  Eso  será  verdad  ó  será  mentira,  porque  tam- 
bién puede  ser  una  añagaza  para  no  dar  lo  que  se 
le  ha  pedido,  replicó  Malas-patas. 

—  ¿Y  cómo  es  que  hasta  ahora  Jiménez  no  ha- 
bía dicho  nada  del  Gobernador?  No  tengáis  duda 
de  que  algo  hay  de  verdad  en  ello,  y  ese  alg^o  nos 
importa  muchísimo  averiguarlo. 

Esta  observación  tan  atinada  del  GaridaJdino, 
produjo  un  efecto  singular  en  los  bandidos,  que 
permanecieron  silenciosos,  aunque  evidentemente 
contrariados ,  pero  sin  acertar  á  contradecirle  de 
una  manera  satisfactoria. 

Sin  embargo,  después  de  alg^unos  momentos  de 
indecisión.  Vaca-radiosa  se  atrevió  á  decir: 

—  Y  ¿qué  tenemos  nosotros  que  ver  con  las  dis- 
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posiciones  del  Gobernador,  ni  del  Niño  de  la  Bola? 
¿Qué  puede  hacer  para  impedir  la  muerte  de  aquel 
perro  viejo?  Después  de  muerto,  que  reclame. 
¡Vaya  unos  inconvenientes! 

El  Qarihaldino  permaneció  impasible,  como  si 
no  hubiese  oido  ni  una  sola  de  las  palabras  profe- 
ridas por  Vaca-radiosa. 

Y  dirig'iéndose  al  emisario,  que  estaba  presente, 
le  preg-untó: 

—  Vamos  á  ver,  ¿qué  opinas  tú  de  lo  que  t©  ha 
dicho  Jiménez  ? 

—  Creo  que  dice  verdad. 

—  ¿Y  en  qué  te  fundas  para  creerlo  así? 

—  Me  fundo  en  muchas  razones ,  porque  al  fin  y 
al  cabo,  uno  conoce  la  g'ente,  y  no  nos  hemos 
caido  del  techo.  Yo  fui  á  buscarle  adonde...  había- 
mos convenido,  y  me  costó  mucho  trabajo  encon- 
trarlo, cuando  él  siempre  me  ha  estado  esperando 
con  muchas  fatigas.  Además,  cuando  nos  vimos  y 
hablamos,  el  hombre  estaba  tan  azarado,  que  no  le 
lleg'aba  la  camisa  al  cuerpo  y  mirando  á  todas  par- 
tes con  mucha  escama ,  como  si  temiera  que  alg-uien 
le  sig*uiese;  y  por  otra  parte,  su  oferta  de  dar  los 
sesenta  mil  reales,  no  la  llevaba  pensada ,  porque 
tardó  mucho  tiempo  en  dar  en  ella,  como  un  medio 
de  acabar  de  una  vez  con  esteneg-ocio  ,  quitándose 
de  ruidos  con  el  Gobernador,  á  quien  le  teme  más 
que  á  vosotros;  y  por  eso  me  dijo  que  iria  á  Ante- 
quera á  re^ger  el  dinero,  sin  que  la  tierra  lo  sin- 
tiese: y  por  último,  que  yo  luég-o  me  enteró  en 
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Palenciana,  de  que  es  verdad  que  la  Guardia  civil 
anda  que  bebe  los  vientos  por  averig'uar  todo  lo 
que  allí  ha  pasado. 

—  ¿  y  te  habrán  dicho  en  el  pueblo  la  verdad? 
interrogó  el  Garihaldhio. 

—  De  seguro,  porque  quien  á  mí  me  lo  ha  dicho 
no  tiene  interés  en  engañarme,  y  además  que  yo, 
por  si  la  cosa  va  de  veras,  me  he  avistado  con  mi 
padrino  y  éste  me  ha  dicho ,  con  más  fatigas  toda- 
vía que  Jiménez,  que  el  Gobernador  viene  de  mano 
armada,  que  lo  vamos  á  pasar  muy  mal,  que  es 
menester  ahora  más  ojo  que  nunca ,  que  dentro  de 
pocos  dias  hemos  de  conocerlo  por  sus  hechos; 
pues  desde  que  ha  llegado  no  para ,  ni  duerme,  ni 
descansa ,  y  porque  ha  prometido  al  Gobierno  aca- 
bar con  los  secuestros,  y  ha  llamado  á  los  guardias 
y  los  ha  puesto  como  nuevos,  y  según  éstos  dicen, 
es  un  hombre  joven ,  que  ni  teme  ni  debe ,  que  no 
guarda  contemplaciones  con  nadie,  y  que  al  que 
cae  por  su  banda  ni  la  recomendación  de  la  Virgen 
Santísima  lo  levanta ,  y  que  en  fin,  es  un  perro  malo 
y  rabioso,  que  nadie  podrá  domesticarlo.  Esta  es  la 
verdad;  el  capitán  tiene  razón  en  pararse  en  lo  que 
se  ha  parado ,  porque  el  hueso  que  hay  que  roer 
ahora  es  el  del  Gobernador. 

Esta  relación  produjo  una  imperceptible  sonrisa  J 
en  los  labios  del  Garihaldino ,  que  pareció  muy  sa- 
tisfecho de  que  las  palabras  del  emisario  vinieran 
á  confirmar  plenamente  su  opinión  y  süb  temores. 

Pero  en  sentido  invnrso,  el  tal  relato  no  produjo 
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efecto  alguno  en  el  corro  de  los  bandidos,  que  á 
mandíbulas  batientes  se  reian  del  Gobernador  y  de 
todos  los  recelos  que  inspiraba. 

—  Todo  eso  no  es  más  que  conversación ,  dijo  des- 
deñosamente Vaca-raMosa ;  pues  cuando  nosotros 
montamos  á  caballo  con  nuestros  retacos,  valemos 
más  que  cien  gobernadores  juntos,  porque  somos 
los  reyes  de  Andalucía. 

—  Bueno  es  saber,  sin  embargo,  todo  lo  que  pasa, 
dijo  discretamente  el  jefe. 

— -  No  digo  que  no ;  pero  con  un  misto  me  atrevo 
yo  á  domesticarlo,  porque  no  le  dejaré  una  hacienda 
en  pié,  ni  un  árbol  que  no  se  lo  liaga  ceniza. 

—  Pero,  si  ese  hombre  no  es  de  esta  tierra,  ni 
por  aquí  tiene  haciendas  ni  ganados ,  ni  un  terrón 
suyo  á  que  meterle  mano,  ¿cómo  ni  de  qué  manera 
podrás  domesticarlo?  replicó  el  emisario.  Eso  está 
bueno  para  otros  gobernadores,  que  siendo  de  la 
tierra,  se  los  puede  sujetar  por  el  espanto. 

Con  aquella  objeción  quedóse  Vaca-radiosa  mudo 
y  confundido  ;  pero  rechinando  los  dientes  de  ira. 

—  Yo  no  sé  de  dónde  será  ese  Gobernador,  dijo 
el  jefe,  pero  el  apellido  Zugasti  es  vizcaíno. 

—  Pues  si  no  tiene  por  aquí  tierras  ni  ganados, 
tiene  pellejo ,  y  yo  me  atrevo  á  ir  á  Córdoba  y  deso- 
llarlo vivo,  dijo  Vaca-raMosa,  como  si  hasta  en- 
tonces no  hubiese  dado  con  la  respuesta  á  la  obje- 
ción del  emisario. 

■—No  hay  que  precipitarse,  replicó  tranquila- 
mente el  capitán.  Se  hará  todo  lo  que  sea  necesa- 
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rio  hacer  con  Orellana,  con  el  Gobernador  y  con  el 
Verbo  divino ;  pero  todo  esto  no  quita  que  antes  de 
tomar  una  resolución  procuremos  informarnos  de 
la  verdad  de  lo  que  baya ,  para  lo  cual  convendrá 
que  veáis  á  vuestros  padrinos  y  á  los  señores  que 
os  protegen  en  Córdoba  y  que  no  perdonen  medio 
ninguno  para  traerlo  á  razones  y  que  deje  vivir  á 
la  gente,  y  si  después  de  esto,  no  se  viniese  á bue- 
nas, entonces  iremos  hasta  donde  se  deba  ir,  desde 
el  espanto  hasta  la  muerte,  lo  cual  tampoco  será 
necesario,  porque  si  vuestros  padrinos  tienen  tanto 
valimiento  como  vosotros  decís ,  les  será  tan  fácil 
quitarlo  de  Córdoba  como  fumarse  un  pitillo. 

—-Tiene  usted  razón,  dijo  Malas-;patas ,  porque 
nuestros  padrinos  han  amansado  muchas  veces  con 
salero  y  con  gracia,  y  sin  que  ellos  mismos  lo  ad- 
viertan, á  otros  toritos  más  bravos.  Además  que 
todo  ese  rigor,  ya  verá  usted  como  no  es  más  que 
justicia  de  Enero,  como  dice  mi  tio. 

—  Creo  que  no  te  equivocas ,  repuso  el  capitán; 
pero  también  debe  tenerse  en  cuenta,  que  si  la  jus- 
ticia de  Enero  nos  agarra  en  el  mismo  mes,  saldre- 
mos reventados,  y  que  al  pobrete  que  caiga,  le  im- 
portará bien  poco  que  luego  se  amanse  la  justicia 
en  Febrero.  ¿Te  has  enterado,  Malas-patasí,.. 

Esta  donosa  y  oportuna  salida  del  astuto  Gari- 
laldino  produjo  la  más  franca  hilaridad  y  general 
asentimiento  por  parte  de  la  cuadrilla. 

Ahora  bien,  una  vez  convencida  la  cuadrilla  por 
las  razones  de  su  jefe,  éste  ordenó  que  el  emisario 
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volviese  á  Palenciana  para  anunciarle  á  Jiménez, 
que  en  ningún  modo  admitían  su  oferta  y  que  era 
necesario  que  á  todo  trance  la  familia  reuniese  los 
doce  mil  duros,  si  quería  evitar  la  muerte  del  se- 
cuestrado. 

También  le  encargó  al  mensajero  que  manifes- 
tase á  Jiménez  gran  desprecio  hacia  el  Gobernador, 
y  todas  sus  disposiciones  de  parte  de  los  bandidos, 
los  cuales  oyeron  esta  orden  con  suma  compla- 
cencia. 

Igualmente  mandó,  que  cada  uno  se  avistase  con 
sus  padrinos  y  valedores,  y  que  algunos  fuesen  á 
Córdoba  para  enterarse  á  fondo  y  con  gran  sigilo 
de  la  verdad  de  lo  que  pasaba,  procurando  conocer 
personalmente  al  Gobernador,  sus  costumbres  y 
condiciones,  y,  por  último,  dijo  que  él  se  reservaba 
el  avisar  á  los  compañeros  que  custodiaban  á  Ore- 
llana,  de  todo  lo  que  ocurría,  para  que  ellos  tam- 
bién por  su  parte  hicieran  lo  que  pudiesen. 

Dadas  las  precedentes  órdenes,  y  después  de  ha- 
ber acordado  el  día  y  sitio  en  que  habían  de  reunir- 
se, los  bandidos  y  su  jefe  montaron  á  caballo  y 
partieron  de  la  venta  en  diversas  direcciones. 


CAPITULO  XVI. 

EL  CORTIJO  DE  LA  MEDIA-LUNA. 

Entre  tanto,  los  g-uardianes  de  Orellana  pasaban 
una  vida  más  alegre  que  sus  compañeros,  pues 
para  entretener  sus  ocios  se  entregaban  al  g'alanteo 
de  la  casera  y  otra  joven  amiga  suya,  que  allí  acu- 
día con  frecuencia,  desde  el  inmediato  pueblo  donde 
moraba. 

Esta  joven  amig'a  tenía  por  nombre  Carmela  y 
estaba  casada  con  Manuel  Crespo,  al  cual  se  culpó 
más  tarde  por  la  casera  de  haber  sido  el  que  llevó 
á  los  secuestradores  con  Orellana  al  citado  cortijo 
de  la  Media-luna. 

Tanto  Manuel  Crespo  como  su  mujer  eran  natu- 
rales y  vecinos  del  cercano'pueblo  de  Pinos  Puente. 

Ahora  bien ;  el  lector  recordará  que  los  bandidos 
se  detuvieron  con  el  secuestrado  por  espacio  de 
tres  dias  en  una  casa  ó  posada,  antes  de  conducirle 
á  la  mansión  en  que  ahora  lo  tenían;  de  cuya  cir- 
cunstancia fácilmente  se  deduce  que  aquel  tiempo 
debió  invertirse  en  proporcionar  el  definitivo  alo- 
jamiento de  Orellana, 
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Pero  volviendo  á  mi  relato,  diré  que  cuando  la 
casera  se  hallaba  sola  con  su  amig-a  en  el  piso  bajo, 
llamaba  á  los  centinelas,  que  al  punto  acudían  al 
amoroso  llamamiento. 

Esta  circunstancia  dio  lug-ar  á  que  muchas  veces 
dejasen  completamente  solo  al  secuestrado,  el  cual 
aprovechaba  la  ocasión  para  bajarse  los  pañuelos 
y  atisbarlo  que  abajo  pasaba,  llegando  á  ver  repe- 
tidamente á  la  casera  y  á  sus  g-uardianes,  de  los 
cuales  el  uno  era  mellado  ,  por  cuyo  Eobrenombre 
le  conocían,  mientras  que  el  otro  era  robusto,  alto 
y  de  buena  fig-ura. 

También  tuvo  modo  y  ocasión,  procurando  no 
hacer  ruido  con  los  grillos,  de  acercarse  á  la  ven- 
tana, desde  donde  podia  divisar  los  alrededores  y 
situación  del  cortijo;  pero  tanto  éste  como  otros 
pequeños  solaces  que  pudiera  disfrutar  el  cautivo, 
k  consecuencia  del  abandono  en  que  lo  tenían,  es- 
taban profundamente  amarg'ados  por  la  considera- 
ción de  que  no  sólo  el  g-alanteo  de  sus  g-uardianes 
era  la  causa  de  su  extraordinario  descuido,  sino  la 
de  que  á  este  motivo  se  anadia  otro  más  doloroso 
y  terrible,  como  lo  era  la  persuasión  íntima  en  que 
los  centinelas  estaban  de  que,  al  fin  y  al  cabo,  sería 
inevitable  la  muerte  de  su  prisionero,  por  la  impo- 
sibilidad que  este  mismo  le  habia  encarecido  de 
que  su  familia  reuniese  los  doce  mil  duros,  y  por  la 
firme  resolución  que  los  secuestradores  abrigaban 
de  sacrificarlo  á  su  encono,  si  no  recibían  la  canti- 
dad reclamada  por  su  rescate. 


aoO  PARTE  SEGUNDA, 

Así,  pues,  tanto  los  centinelas  como  el  preso,  en 
virtud  de  las  conversaciones  habidas  entre  ellos, 
ag-uardaban  el  trág-ico  desenlace,  como  la  cosa  más 
natural  del  mundo. 

Y  á  tal  extremo  llegaba  esta  convicción  recípro- 
ca, que  habiéndoles  pedido  el  prisionero  que  le 
diesen  una  camisa  limpia,  porque  después  de  tanto 
tiempo,  la  que  llevaba  puesta,  si  la  dejaban  en  el 
suelo,  andaría  ella  sola,  por  el  infinito  número  de 
pequeños  y  parásitos  huéspedes  que  en  su  aco- 
chambrado recinto  contenia,  los  bandidos  le  repli- 
caron : 

— Para  lo  que  has  de  vivir,  ¿á  qué  te  quieres  me- 
ter en  esos  cuidados?  ¡Baeno  estás  así! 

Pero  aun  cuando  el  cautivo  estaba  tan  persua- 
dido como  los  bandoleros  de  su  próxima  é  inevita- 
ble muerte,  era  tan  insufrible,  asqueroso,  repug*- 
nante  y  desesperador  el  martirio  que  la  sucia  ca- 
misa le  causaba,  que  una  y  otra  vez,  por  espacio 
de  algunos  días  y  con  tenacidad  increíble,  Orellana 
insistió  en  su  petición,  hasta  que  al  fin ,  ya  cansa- 
dos los  bandidos  de  aquella  sempiterna  cantinela 
de  la  camisa,  le  dieron  una  limpia,  que  era  de  uno 
de  ellos,  mientras  le  lavaban  la  suya,  sometiéndola 
además  á  un  procedimiento  insecticida. 

Los  g-uardianes  pasaban  largas  horas  abajo,  muy 
contentos  y  embebecidos  con  las  dos  citadas  mo- 
zas; pero  como  en  este  picaro  mundo  no  hay  dicha 
completa,  ocurríales  algunas  veces,  que  cuando 
más  engolfados  estaban  en  sus  coloquios  y  requie- 
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bro»,  veíanse  obligados  á  subirse  precipitadamente 
á  la  estancia  del  prisionero ,  á  consecuencia  de  la 
llegada  de  algunas  personas  que  circulaban  por 
aquellos  contornos,  y  á  cuyas  miradas,  sin  duda, 
ellas  y  ellos  deseaban  sustraerse. 

La  casera,  sobre  todo ,  temia  que  la  sorprendie- 
sen con  los  bandidos  los  labradores  de  las  tierras 
coDtiguas,  entre  los  cuales  se  contaba  un  tal  don 
Luis  Baena,  vecino  de  Pinos  Puenta,  y  á  quien  la 
mencionada  casera  miraba  con  mucha  considera- 
ción y  respeto,  porque  aquel  caballero  era  el  am- 
parador de  todas  sus  cuitas ,  y  tanto  á  ella  como  á 
su  marido,  les  habla  dispensado  su  protección  en 
diversas  ocasiones. 

Por  lo  demás,  los  centinelas  se  hablan  habituado 
á  mirar  al  preso  con  la  más  absoluta  indiferencia, 
considerándole  ya  como  á  un  difunto;  y  ora  fuese 
por  esta  causa,  ó  ya  porque  en  algunos  momentos 
se  juzgasen  allí  más  seguros,  pues  que  nadie  más 
que  ellos  penetraba  en  la  cámara  del  secuestrado, 
es  lo  cierto,  que  sin  miramiento  alguno ,  pisoteando 
todas  las  leyes  del  decoro  y  sin  tener  para  nada  en 
cuenta  la  edad  respetable  y  el  tristísimo  estado  del 
cautivo ,  se  entregaban  en  su  presencia  á  los  más 
repugnantes  y  brutales  excesos. 

¡  Tal  y  tan  grande  era  la  seguridad  que  tenían 
los  guardianes  de  que  el  secuestrado  no  había  de 
volver  á  comunicarse  con  ningún  ser  viviente,  más 
que  con  ellos,  y  aun  así  por  muy  breve  tiempo! 

Mientras  que  al  infeliz  Orellana  le  daban  apenas 
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el  sustento  necesario  para  mantener  su  triste  vida, 
pasándose  alguna  vez  todo  un  dia  sin  que  le  sumi- 
nistrasen alimento  alguno,  y  regalándole  de  ordina- 
rio con  un  poco  de  pescado,  tocino  crudo,  sopas  ó 
patatas  por  la  mañana,  y  un  cocido  por  la  tarde,  susí 
guardianes  satisfacían  abundantemente  sus  nece- 
sidades y  pasaban  la  vida  alegres  y  gozosos  y  sa- 
cando partido  para  distraerse  y  divertirse  de  todo 
cuanto  les  rodeaba. 

Asi  hablan  trascurrido  muchos  dias,  cuando  una 
noche,  ya  tarde,  se  oyeron  ladrar  los  perros  y  sonó 
un  silbido ,  á  cuya  señal  salió  rápidamente  uno  de 
los  centinelas,  que  respondiendo  con  otro  silbido 
particular,  dio  aviso  de  que  se  podia  penetrar  hasta 
el  cortijo  sin  temor  alguno. 

Muy  pronto  resonaron  las  pisadas  de  un  caballo, 
que  se  detuvo  á  la  puerta  del  caserío. 

El  recien  llegado  era  el  Garilaldino  que,  según 
su  promesa,  desde  la  Venta  Vieja  se  habia  encami- 
nado al  cortijo  de  la  Media-luna,  para  comunicará 
los  guardianes  de  Orellana  lo  que  había  acaecido. 

Muy  luego  notaron  los  centinelas  en  el  semblante 
del  recien  llegado,  que  no  eran  muy  agradables  las 
noticias  que  les  traía. 

El  Garibaldino,  pues,  los  llamó  aparte,  y  te- 
niendo aún  el  caballo  del  diestro ,  les  refirió  todo 
lo  que  el  lector  sabe ,  añadiendo : 

—Ahora  es  necesario  que  cada  uno  de  vosotros 
vaya  inmediatamente,  uno  después  de  otro,  á  poner 
enjuego  todas  vuestras  relaciones  y  conocimientos 
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para  ver  de  sujetar  los  arranques  de  ese  maldito 
Gobernador. 

— ¿Y  quién  se  queda  con  el  preso?  preg:untó  el 
Mellado. 

—No  faltará  quien  lo  g'uarde,  replicó  el  jefe; 
}ues  para  eso  he  venido,  supuesto  que  yo  no  tengo 
más  padrinos  que  los  vuestros. 

— Pues  si  usted  me  deja  su  caballo,  replicó  el 
buen  mozo,  yo  me  voy  ahora  mismo  y  por  la  ma- 
aana  estoy  de  vuelta. 

— Ahí  lo  tienes,  y  ya  estás  marchando. 

— Entonces  yo  me  iré  mañana,  cuando  éste  vuel- 
va, terció  el  Mellado;  pero  tardaré  algo  más,  por- 
\\XQ  tengo  que  ir  bastante  más  lejos. 

— No  hay  más  que  hablar.  ¡A.lavío!  exclamó  el  jefe. 

En  seguida  el  buen  mozo  montó  á  caballo  y  salió 
galopando  por  el  camino  de  Pinos  Puente. 

—¿Y  cómo  anda  ese  hombre?  preguntó  luego  el 
GaHbaldino  al  Mellado. 

—Ahí  lo  tenemos  ya  como  cosa  perdida. 

—¿Cómo  es  eso? 

—Porque  él  mismo  nos  ha  dicho  que  su  familia 
no  podrá  reunir  los  doce  mil  duros,  y  que  ya  está 
consentido  en  morir. 

—Pero  de  todas  maneras,  lo  tendréis  bien  asegu- 
rado. 

-—Ahí  está  tendido  en  la  cama  lo  mismo  que  un 
cerdo. 

— Supongo  que  no  le  habréis  quitado  los  pañue- 
los ni  los  grillos, 
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—No;  pero  hacemos  ya  tan  poco  caso  de  él,  que 
allí  lo  dejamos  solo  dias  enteros. 

—  No  conviene  ser  tan  descuidados. 

— ¿Y  qué  ha  de  hacer?  Con  los  grillos  puestos  no 
se  ha  de  tirar  por  la  ventana,  y  aunque  tuviera  es- 
tómag-o  para  ello  andarla  tanto  como  un  galápagc 
trabado  y  le  cog'eríamos  en  seguida,  majándole 
además  los  huesos ,  y  él  tratará  de  evitarlo  por  la 
cuenta  que  le  tiene. 

—  Todo  eso  es  verdad ;  pero  no  es  bueno  con- 
fiarse tanto ,  y  sobre  todo,  es  muy  conveniente  que 
no  vea  á  nadie. 

—  Pues  si  ha  querido ,  de  seguro  que  nos  ha  vis- 
to, porque  él  es  un  perro  y  siempre  que  pueda  se 
baja  los  pañuelos. 

—  Es  muy  natural  que  así  lo  haga  él;  pero  vos- 
otros sois  unos  torpes  en  dejarle  ocasión  para  eLo. 

—  ¿Y  qué  importa  que  nos  vea,  si  ha  de  mcrir 
muy  pronto? 

— Nunca  están  demás  las  precauciones,  dijo  sen- 
tenciosamente el  Qaridaldino. 

Y  ambos  penetraron  en  el  caserío  y  se  dirigieron 
á  la  cámara,  con  objeto  de  espiar  silenciosamente 
al  secuestrado. 


CAPITULO  XVII. 


EL  GRAN  PADRINO. 


El  emisario  de  los  bandidos  marchó  en  busca  de 
Jiménez,  el  cual  le  hizo  presente  que  no  se  acep- 
taba la  oferta,  y  que,  por  lo  tanto,  era  indispensa- 
ble que  la  familia  allegase  recursos  por  todos  los 
medios  posibles,  á  fin  de  reunir  los  doce  mil  duros 
exigidos ,  sin  preocuparse  para  nada  de  los  reca- 
dos, exigencias  y  prohibiciones  del  Gobernador, 
supuesto  que  éste  no  habia  de  poder  conseguir  otra 
cosa  que  excitar  la  furia  de  los  cadallistas ,  que  en 
un  momento  de  arrebato  y  despecho  sacrificarian 
al  cautivo,  sin  que  nadie  en  el  mundo  pudiera  im- 
pedirlo. 

Jiménez  quedóse  muy  apesadumbrado  con  la 
precedente  respuesta,  pues  que  habia  llegado  á 
creer  que  acaso  los  bandidos  aceptasen  su  anterior 
ofrecimiento;  pero,  comprendiendo  la  realidad  de 
la  situación,  puso  buena  cara  al  emisario,  dándole 
á  entender  que,  en  efecto,  la  familia  haría  todo 
cuanto  estuviese  á  su  alcance  para  reunir  la  mayor 
suma  posible;  mas  que  para  obtener  este  resultado 
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se  necesitaba  tiempo  y  vender  algunas  fincas,  grano  * 
y  aceite. 

Además,  añadió  Jiménez,  que  realizar  todo  esto   ^ 
no  era  tan  fácil,  ya  porque  no  siempre  hay  com-  - 
pradores  para  lo  que  se  desea  enajenar,  ya  porque 
también  nada  de  esto  podia  hacerse  tan  á  las  calla-  *■ 
das,  que  el  Gobernador  no  se  apercibiera  y  aun  lo 
impidiese;  pero  que  de  todas  maneras  él,  lo  mismo 
que  su  hermana,  estaban  por  extremo  interesados 
en  reunir  todo  lo  más  que  pudieran,  y  en  guardar 
la  reserva  conveniente,  lamentando  que  el  Gober- 
nador viniese  ahora  con  sus  disposiciones  á  dificul- 
tar sus  tratos  y  su  buen  deseo. 

El  emisario,  muy  satisfecho  de  aquella  contesta- 
cien ,  que  revelaba  la  buena  fé  de  Jiménez,  le  aplau- 
dió su  conducta,  manifestándole  además,  como  en 
prueba  de  su  afecto  y  de  la  confianza  que  le  inspi- 
raba ,  que  su  resolución  era  la  más  atinada  y  con- 
forme á  sus  verdaderos  intereses;  es  decir,  á  los 
del  secuestrado,  cuya  vida  habia  corrido  gran 
riesgo  cuando  llevó  la  carta  pidiendo  señas  para 
asegurarse  de  que  aquél  vivia,  porque  los  bandi- 
dos se  hablan  ofendido  mucho  de  aquella  descon- 
fianza, y  que  también  se  enfurecieron  como  lobos 
al  saber  la  oferta  de  Jiménez  y  que  éste  le  temia 
más  al  Gobernador  que  á  ellos. 

Díjole  además  el  mensajero  á  Jiménez  que  habia 
creido  conveniente  referirle  muy  al  por  menor  to- 
das estas  cosas,  porque  él  se  interesaba  por  la  fami- 
lia y  para  que  aquél  supiese  á  qué  atenerse,  en  vista 
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de  su  buena  disposición  de  ánimo  para  entenderse 
con  los  secuestradores,  y  que  aquel  camino  era  el 
bueno  y  derecho  para  que  el  ne^j^ocio  tuviese  el  tér- 
mino más  pronto  y  dichoso  para  todos;  pero  que  al 
mismo  tiempo  tuviese  entendido  que  si  variaba  de 
conducta  haría  muy  mal,  y  que  si  daba  á  entender 
en  adelante  que  andaba  con  vacilaciones,  descon- 
ílanzasy  recelos  ofensivos ,  haría  peor,  porque  éste 
s^ría  el  medio  más  seg-uro  para  que  sacrificasen  al 
secuecjtrado;  y  que,  finalmente,  en  tales  casos  lo 
mejor,  y  aun  lo  más  astuto  y  discreto,  era  echárselas 
de  g-enerosos  y  fiarse  por  completo  de  los  cada- 
¡listas, 

Jiménez  asintió  en  todo  y  por  todo  á  las  razones 
del  emisario ,  y  terminada  su  entrevista,  éste  mar- 
chó á  encontrar  á  los  bandidos  al  famoso  cortijo  de 
Ceuta  y  aquél  dirigióse  á  casa  de  su  afligida  her- 
mana para  darle  cuenta  del  estado  de  aquellas  tris- 
tes y  enojosas  negociaciones. 

Entre  tanto ,  los  guardianes  de  Orellana  hablan 
ido  sucesivamente  uno  después  de  otro  á  ver  á  sus 
respectivos  padrinos  y  protectores,  y  regresado  al 
cortijo  de  la  Media-luna  para  dar  cuenta  al  Gari- 
haldino  del  resultado  de  sus  informes  y  excur- 
siones. 

El  jefe ,  después  de  haber  escuchado  atentamente 
las  noticias  del  Mellado^  que  fué  el  último  que  vol- 
vió, porque  habia  tenido  que  ir  á  Málaga,  despi- 
dióse de  ambos  guardianes,  sin  que  el  preso  se  hu- 
biese apercibido  de  su  permanencia  en  el  cortijo. 
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El  Garibaldino ,  pues,  encaminóse  al  punto  de 
reunión  de  antemano  concertado  por  los  bandidos, 
y  que  era  el  cortijo  del  Alcachofar,  situado  no  lejos 
dejBenamejí,  propiedad  de  la  duquesa  de  Castro 
Enriquez ,  cuartel  general  de  los  bandidos ,  refugio: 
de  los  facinerosos  de  la  comarca  y  designado  con 
el  sobrenombre  de  Ceuta  por  las  causas  expre- 
sadas. 

1  Al  pasar  el  Garihaldino  por  la  Venta  Vieja  encon- 
tróse allí  con  dos  bandidos,  que  le  aguardaban  para 
acompañarle  al  famoso  cortijo,  en  que  había  de  re- 
unirse la  cuadrilla ,  y  en  donde  ya  estaban  todo 
cuando  éstos  llegaron. 

No  obstante  que  los  bandidos  entre  sí  habíanse 
comunicado  particularmente  algunos  informes  y 
noticias,  cuando  se  presentó  el Garibaldino  lo  con- 
dujeron á  una  estancia  apartada  y  espaciosa,  en 
donde  se  agruparon  todos  los  individuos  de  la 
partida. 

—  ¿Qué  habéis  sacado  en  limpio  de  vuestras  ave- 
riguaciones? preguntó  el  jefe. 

A  esta  pregunta  fueron  respondiendo  sucesi- 
vamente los  bandidos,  cuyo  relato,  aparte  las  di- 
ferencias de  lugares  y  personas ,  venía  á  coincidir 
siempre  en  la  afirmación  idéntica  de  que  la  situa- 
ción era  muy  grave,  de  que  la  Guardia  civil  estaba 
ahora  en  perpetuo  movimiento,  y  de  que  sus  res- 
pectivos padrinos,  cómplices  y  amparadores  les 
habían  asegurado  que  por  entonces  no  había  otra 
defensa  ni  otro  recurso  que  achantarse  por  la  l)uena^ 
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y  dejar  pasase  la  nube,  y  que  si  querían  persistir 
en  emprender  otros  neg-ocios,  era  necesario  mudar 
de  bisiesto  ,  trasladar  los  reales  á  otra  parte,  fuera 
de  la  jurisdicción  del  maldito  Gobernador  de  Cór- 
doba, con  quien  nadie  podia,  porque  á  todos  me- 
díalos con  el  mismo  rasero,  y  el  cual  intentaba 
contra  ellos  la  persecución  más  feroz  que  habían 
visto  los  nacidos. 

Oídas  estas  y  otras  semejantes  y  análogas  noti- 
cias, el  jefe  dijo: 

—  Ya  veis  cómo  yo  tenía  razón  al  considerar  que 
esto  era  lo  más  importante  de  lo  que  nos  contaba 
Pititiy  al  traernos  la  oferta  de  Jiménez. 

—  Tenía  usted  mucha  razón,  repuso  Vaca-ra- 
diosa, porque  en  Córdoba  me  han  puesto  la  cabeza 
como  una  bomba,  contándome  lo  que  hace  y  lo  que 
dice  y  lo  que  piensa  hacer  el  Gobernador;  pero 
contra  siete  vicios  hay  siete  virtudes,  y  no  hay  cosa 
más  fácil  que  acabar  con  todos  esos  enredos,  aspa- 
vientos y  belenes,  con  que  nos  quieren  volver  ahora 
tarumbas. 

—  ¿Y  cómo  crees  que  se  puede  hacer  e^o?  pre- 
guntó el  Garihaldino. 

—  De  la  manera  más  sencilla. 

—  Explícate,  hombre ,  explícate. 

—  Ha  de  saber  usted,  don  José,  que  cuando  en 
Córdoba  nos  querían  meter  tanta  jindama  con  el 
Gobernador,  nos  dijeron  también  que  ni  temía  ni 
debía ,  y  que  á  todas  partes  iba  solo  de  día  y  de 
noche,  y  yo,  para  conocerlo  personalmente,  lo  es- 


310  PARTE  SEGUNDA. 

tuve  acechando  á  que  saliera  de  su  casa,  y  después 
que  le  hube  tomado  á  mi  gusto  la  filiación,  lo  fui 
siguiendo  y  secólo  por  unas  calles  bien  solas  y  ex- 
cusadas hacia  la  catedral,  y  por  lo  visto,  iba  á  la 
cárcel ;  era  á  bocas  de  noche  y  yo  iba  pensando,  que 
si  entonces  ya  se  hubiera  determinado  acabar  con  . 
él,  aquélla  era  la  ocasión  más  bonita  que  se  pudiera 
haber  encontrado  con  un  candil;  pero  yo  dije  para 
mi  capote:  pues  esto  ya  está  sabido,  y  algún  dia 
nos  podrá  ser  muy  útil,  si  ese  hombre  llega  á  estor- 
bar demasiado. 

—  Me  parece  muy  bien  lo  que  dices  y  que  es  de 
mucha  importancia  tu  descubrimiento. 

—  Si  me  da  el  corazón ,  don  José,  que  al  fin  y  al 
cabo  yo  me  las  tendré  que  entender  con  ese  seño- 
rito, repuso  Vaca-raMosa,  muy  satisfecho  de  la 
alabanza  que  habia  merecido  al  jefe. 

—  ¿Y  qué  señas  tiene  el  Gobernador?  preguntó 
el  Garidaldino. 

—  Si,  si;  añadieron  varios  bandidos,  dínoscómo 
es  Qsa,  pantasma ,  que  tanto  ruido  mete. 

—  Pues  no  es  más  ni  menos  que  un  hombre  lo 
mismo  que  todos,  aunque  joven  y  ligero,  porque 
anda  muy  de  priesa  y  para  no  perderlo  de  vista  y 
seguirle  á  su  paso,  tuve  que  menear  muy  bien  las 
tabas. 

—  Respecto  á  este  punto  ya  sabemos  todo  lo  que 
hay,  dijo  el  jefe;  así  como  también  el  que  será  muy 
fácil,  en  último  extremo,  acabar  con  esa  alimaña 
que  tanto  nos  persigue;  pues  que  por  lo  visto,  el 
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Gobernador  no  es  hombre  que  esconde  el  bulto. 

—  Eso  cuando  se  quiera,  yo  me  encargaré  con 
mucho  g-usto  de  ello,  replicó  Vaca-radiosa. 

—  Bien ,  ya  sabemos  lo  que  en  un  apuro  se  puede 
hacer  con  ese  hombre;  pero  ¿y  con  el  otro,  qué  ha- 
cemos? preg'unt9  el  Garidaldino ,  iniciando  la  cues- 
tión referente  á  Orellana. 

—  Caballeros,  dijo  entonces  Cticarreie;  si  hemos 
de  creer  todo  lo  que  nos  han  dicho,  habrá  que  lar- 
g-arse  á  la  tierra  baja  y  estar  cerca  de  los  puertos; 
Y  en  este  caso,  será  menester  no  dejarnos  lios  á  re- 
taguardia, ni  tener  dos  hombres  empantanados  para 
no  hacer  cosa  de  provecho,  ni  que  se  quede  rastro 
alguno  que  nos  pueda  meter  en  berengenales.  ¿Es- 
tamos? 

— Pero  sacándole  cuanto  se  pueda  á  la  familia, 
dijo  el  redomado  Malas-palas. 

—  Eso  por  sabido  se  calla,  repuso  el  Patilhido. 
Entonces  el  Garibaldino,  después  de  algunos  mo- 
mentos de  reflexión,  dijo: 

—  Con  que  en  resumidas  cuentas,  quedamos  en 
que  es  preciso  matar  á  ese  hombre  cuanto  antes, 
amarrar  esos  tres  mil  duros ,  ir  sacándole  después 
á  la  familia  todo  lo  más  que  se  pueda,  y  por  último, 
largarnos  de  estos  terrenos. 

—  Eso  parece  que  es  lo  más  acertado,  dijo  Malas- 
paias;j\QYo  de  todas  maneras,  respecto  á  irnos  ó 
quedarnos,  convendrá  oir  antes  á  mi  tio,  que  no 
tardará  en  llegar;  pues  ha  quedado  conmigo  en 
que  le  veríamos  aquí  hoy. 
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—  Es  verdad,  dijo  Cucarrete,  porque  tu  tio  es;; 
hombre  de  empuje  y  de  muchos  brazos,  y  su  con-  J 
sejo  no  es  para  echado  en  saco  roto.  I 

En  esto  Malas-patas,  que  se  hallaba  junto  á  una 
ventana,  vio  venir  por  el  camino  tres  jinetes  y  en- 
seguida exclamó :  ^ 

—  i  Ya  está  ahí  mi  tio ,  que  es  el  hombre  del 
mundo  y  de  la  gracia  en  todos  estos  contornos  para 
sortear  lances  apurados  y  socorrer  á  la  gente  que 
anda  al  camino  I 

—  Bien  seguro  estaba  yo  que  mi  amo  nofaltaria^ 
dijo  Cucarrete ,  el  cual  seguido  de  Malas-patas  y 
de  los  demás  bandidos  salieron  precipitadamente 
de  la  estancia  para  recibir  á  tan  poderoso  protector, 
cuyo  rumbo  era  grande  y  cuyas  palabras  eran 
otros  tantos  mandatos  entre  aquella  desalmada 
gente. 

En  efecto ,  los  habitantes  del  cortijo  y  los  bandi- 
dos que  acababan  de  salir  á  su  encuentro ,  todos 
rodeaban  al  recien  llegado,  como  á  su  jefe  y  señor 
natural. 

—  ¡  A  la  paz  de  Dios,  caballeros !  dijo  el  recien  ve- 
nido ,  dirigiéndose  con  rostro  afable  á  la  cuadrilla. 

—  ¡  Con  Dios  estamos,  estando  á  su  vera!  excla- 
maron todos. 

—  Gracias,  muchachos ,  replicó  muy  ufano  y  sa- 
tisfecho el  poderoso  padrino.  Parece  que  hay  por 
aquí  hoy  mucha  gente  buena. 

—  Lo  estábamos  esperando  á  usted  como  al  santo 
advenimiento,  áijo  Vaca-raUosa, 
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— Pues  ya  me  tenéis  á  vuestro  lado  para  lo  que 
os  haga  falta. 
y  dirig'iéndose  á  un  campesino,  le  dijo : 

—  Oye  tú ,  padre  casero,  prepara  comida  y  bebida 
para  estos  amigos. 

—  Está  bien,  Señorito,  respondió  el  casero  ,  diri- 
giéndose inmediatamente  á  cumplir  aquella  orden. 

En  seguida  los  bandidos  manifestaron  al  Seño- 
rito las  cuitas,  trabajos  y  hasta  inquietudes  en  que 
se  hallaban,  á  consecuencia  de  las  disposiciones 
que  habia  tomado  el  nuevo  Gobernador. 

—  Ya  veo  que  también  á  vosotros  ha  llegado  el 
espanto ,  repuso  el  gran  padrino. 

—  Es  que  ya  sabe  usted  que  ahora  dicen  que  la 
cosa  va  de  veras,  respondió  Malas-patas. 

—  Eso  dicen,  y  hoy  he  tenido  muchos  amigos  en 
casa,  que  todos  vienen  azarados,  hablándome  del 
mismo  asunto  ;  pero  del  dicho  al  hecho  hay  mucho 
trecho.  En  fin,  no  hay  que  apurarse  mientras  yo 
viva;  pues  haré  los  imposibles  por  amansar  á  esa 
fiera,  si  fuese  necesario,  porque  yo  creo  que  en 
todo  lo  que  dicen  hay  más  ruido  que  nueces.  Va- 
mos, no  hagáis  caso  de  pamplinas. 

—  Pues  nosotros  habíamos  pensado  retirarnos  de 
estos  contornos  hasta  ver  en  qué  paran  estas  mitas, 
dijo  el  Patilhcdo. 

—  Yo  no  creo  que  la  cosa  merece  siquiera  la  pena 
de  ocuparse  de  ella,  porque  mi  creencia  es  que  todo 
esto  no  es  más  que  bulla  y  amenazas  de  la  justicia 
de  Enero,  y  que  al  fin  y  al  cabo,  ese  Gobernador  será 
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como  todos ;  pues  á  mí  me  duele  el  alma  de  came- 
lar autoridades,  y  como  haya  pesqtds  ^^tq,  tocarle  á 
cada  uno  su  son  >  todos  ceden,  cada  uno  por  su  es- 
tilo, porque  los  hombres  á  veces  son  más  frág-iles 
que  las  mujeres,  y  todos  los  potros  se  doman  á  fuerza 
de  breg-a  y  maña,  y  hasta  las  rocas  más  duras  se 
quebrantan. 

—  Dice  usted  bien ,  y  eso  es  entenderlo ,  contestó 
el  jefe  de  la  cuadrilla;  porque  lo  mismo  son  de  car- 
ne y  hueso  los  hombres  que  están  arriba,  que  los 
que  están  abajo,  y  porque  los  g-obernadores  sabea 
muy  bien  que  su  puesto  les  dura  poco,  que  tienen 
que  vivir  con  todo  el  mundo,  y  que  si  se  meten  en 
libros  de  caballería  nadie  se  lo  ag-radecerá,  ni  los 
gobiernos  ni  los  particulares  favorecidos,  consi- 
guiendo sólo  acarrearse  muchos  enemigos,  muchos 
disgustos  y  muchos  riesgos. 

— Veo,  camarada;  que  usted  también  lo  entiende, 
y  que  lo  que  acaba  usted  de  decir,  no  es  más  que  el 
Evangelio,  porque  yo  por  experiencia  propia  y  sin 
que  nadie  me  lo  haya  contado,  he  tenido  en  mu- 
chas ocasiones  que  untar  la  mano  y  hasta  los  guan- 
tes á  personas  muy  encopetadas  y  que  pasan  por 
apóstoles;  pero  que  Irégo  se  ablandan  y  hacen  lo 
que  uno  quiere  en  todos  los  terrenos,  porque  tam- 
bién en  todos  los  terrenos  puede  uno  ayudarles  á  sa- 
lir de  sus  atrancos  y  prepararles  la  subida ,  pues  yo 
sé  de  algunos  que  siendo  unos  pobres  diablos  y  sin 
saber  más  que  ponerse  la  levita  y  la  colmena  y  te-< 
ner  un  poco  de  palique,  han  llegado  á  personajes  y 
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á  titalajes  y  traen  eng-añalo  al  país,  que  no  sabe 
de  la  misa  la  media,  porque  si  uno  hablara...  mu- 
cha gente  encopetada  temblaría. 

—  Pero  vea  usted  lo  que  es  lajusticia  del  mundo; 
mientras  que  los  más  bribones  g-atean  y  se  enca- 
raman con  el  aplauso  de  tanto  necio ,  cog-en  á  un  po- 
brete de  éstos  y  lo  encierran  para  toda  su  vida, 
porque  al  través  de  alg-un  susto  se  ha  ganado  cien 
reales,  en  tanto  que  todos  adulan  servilmente  á  los 
que  han  robado  millones ,  repuso  el  Garilaldino. 

— ¡Esa  es  la  fija!  exclamó  á  una  voz  todo  el  corro. 

Tal  era  el  tono  y  el  giro  que  la  conversación  ha- 
bía tomado  entre  aquella  gente,  cuando  el  casero 
les  anunció  que  ya  estaba  la  mesa  puesta. 

Acudieron  todos  al  llamamJento,  y  padrino  y 
bandidos  comieron  y  bebieron  á  tentebonete,  y 
excusado  parece  decir,  que  durante  la  comida  la 
conversación  fué  animadísima,  reduciéndose  á 
sempiternas  alabanzas  para  el  rumboso  anfitrión  y 
acontar  aventuras,  valentías  y  hombradas,  capa- 
ces de  aterrar  aun  á  los  hombres  más  empederni- 
dos y  avezados  al  crimen  y  á  la  matanza. 

Cuando  hubieron  terminado  su  banquete,  en  el 
que  se  había  brindado  por  la  memoria  de  los  muer- 
tos, por  el  valor  de  los  vivos,  por  la  prosperidad 
de  los  protectores  y  por  el  completo  exterminio  de 
todos  los  que  estorbasen,  entre  los  cuales  se  en- 
contraba el  Gobernador  en  primer  término ,  volvió 
de  nuevo  á  plantearse  por  los  individuos  de  la  cua- 
drilla la  cuestión  délo  que  les  convendría  hacer, 


316  PARTE  SEGUNDA. 

mientras  durase  la  racha  de  la  justicia  de  Enero. 

Resultó  de  esta  conversación ,  que  ya  los  bandi- 
dos, medio  beodos,  acordaron  enviar  desde  allí  á 
Vaca-raMosa  al  cortijo  de  la  Media-luna,  para  que, 
sin  dilación,  diese  muerte  al  infeliz  cautivo,  ala 
par  que  desi ganaron  á  Cucarrete  para  que  él  se  en-, 
cargase  de  avistarse  con  Jiménez  y  sacarle  los 
cuartos  que  tuviera  reunidos. 

El  gran  padrino,  ufano  con  su  valimiento  y  dis- 
traído con  sus  nuevos  planes,  no  prestaba  la  más 
mínima  atención  á  este  diálogo;  pero  después  que 
los  bandidos  hubieron  adoptado  las  disposiciones 
ya  indicadas,  los  llamó  en  torno  suyo  con  aire  mis- 
terioso, y  en  voz  baja  les  dijo: 

—  Para  que  os  convenzáis  de  que  iodo  eso  que 
dicen  del  Gobernador  de  Córdoba  no  ha  de  ser  más 
que  mido  y  añagazas  de  la  justicia  de  Enero,  voy 
á  confiaros  con  mucha  reserva  una  noticia  muy 
secreta,  y  que  os  probará  que  la  suerte  nos  favo- 
rece, porque  el  Gobernador  quiere  ser  mi  amigo, 
y  dentro  de  poco  me  quedaré  con  él,  y  no  hará  en 
estos  asuntos,  ni  más  ni  menos,  que  lo  que  yo  le 
diga,  y  todas  esas  disposiciones  que  hoy  tanto  os 
asustan,  las  he  de  convertir  yo  en  agua  de  cerrajas, 
ó  he  de  perder  el  nombre  que  tengo. 

Los  bandidos  miráronse  unos  á  otros  con  ojos 
espantados,  al  oir  aquella  revelación  tan  inespe- 
rada; pero  el  gran  padrino,  con  lengua  no  muy 
expedita,  porque  habia  empinado  bien  el  codo, 
prosiguió: 
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—  Habéis  de  saber  que  jb.  el  Gobernador  pide 
verme,  que  yo  estoy  muy  recomendado  y  tendré 
muy  pronto  con  él  vara  alta,  pues  desde  aquí  voy 
á  Córdoba  para  hablarle,  porque  así  se  lo  ha  ro- 
g-ado  á  mi  compadre  el  alcalde  de  mi  pueblo  en 
una  carta  que  le  ha  escrito  y  que  tengo  en  el  bol- 
sillo. 

La  admiración  de  la  cuadrilla  subió  de  punto, 
atreviéndose  apenas  á  creer  una  combinación  para 
ellos  tan  afortunada  y  dichosa. 

El  padrino,  gozándose  en  el  asombro  de  su  au- 
ditorio, continuó: 

—  Lo  que  yo  digo  es  la  verdad ,  y  el  que  crea  lo 
contrario,  vive  muy  engañado,  porque,  en  fin, 
carta  canta. 

Y  así  diciendo,  sacó  del  bolsillo  una  carta  del 
Gobernador,  dirigida  al  alcalde  de  Benamejí,  en!a 
cual,  en  efecto,  se  afirmaba  todo  cuanto  él  habla 
asegurado. 

Ante  una  prueba  tan  concluyente  de  la  valía, 
importancia  é  influjo  del  padrino,  éste  fué  salu- 
dado como  rey  de  la  comarca  por  una  aclamación 
unánime  y  ruidosa  de  la  cuadrilla  entusiasmada. 

—  Cuidado  con  el  piquito;  yo  parto  en  seguida, 
y  si  queréis  saber  cuanto  antes  lo  que  ocurra,  pue- 
den venirse  conmigo  Ctccarrete  y  Malas-patas^ 
para  que  éstos  os  avisen  el  resultado  de  mi  confe- 
rencia con  el  Gobernador,  y,  entretanto,  vosotros 
debéis  apostaros  en  Málaga,  que  aquel  es  puerto 
seguro,  y  por  el  ferro-carril  os  podéis  comunicar 


318  PARTE  SEGUNDA, 

más  fácilmente ;  en  fin ,  poneos  de  acuerdo  en  dónde 
y  cómo  habéis  de  entenderos. 

Y  dicho  esto ,  el  padrino  salió  á  dar  algunas  dis- 
posiciones respecto  al  cortijo  y  á  mandar  que  in- 
mediatamente sacasen  los  caballos. 

Pocos  momentos  después  partió  del  cortijo  de 
Ceuta  una  numerosa  tropa  de  jinetes,  que  fueron 
escoltando  al  gran  padrino  como  á  un  señor  de  va- 
sallos hasta  las  inmediaciones  de  Benamejí,  en 
donde  la  cabalgata  se  dividió  en  distintos  grupos, 
que  por  diversos  caminos  desaparecieron  entre  las 
sombras  de  la  noche. 
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